
- Pani Bogumiło, jak 
zaczęło się u pani pisa-
nie? Od wiersza, opo-
wiadania, a może innej 
formy? Co skłoniło panią 
do tworzenia?

- Moje tzw. „pisanie” 
ujawniło się już w latach 
licealnych - szerokie, roz-
budowane wypracowania 
na temat lektur, łatwość 
formułowania myśli i 
wypowiadania się były 
wynikiem moich zain-
teresowań książką i po-
ezją. Później, moim dzie-
ciom układałam proste 
wierszyki, opowiadałam 
zmyślone historie; roz-
wijałam ich wyobraźnię 
i sprawiało mi to dużą 
przyjemność. O pisaniu 
„na poważnie” nie myśla-
łam, bo zbyt absorbowały 
mnie obowiązki zawodo-
we i dom. Brakowało mi 
przestrzeni na rozwijanie 
swoich zainteresowań, 
przede wszystkim malar-
stwa. Dopiero na emery-
turze pozwoliłam sobie 
na realizację ukrytych 
marzeń. Pisarstwo przy-
szło wtedy, gdy w moim 
życiu było dużo smut-
ku - choroba i śmierć męża, samotne (z wyboru) wieczory. 
Zapisywałam wtedy swoje myśli, niespełnione pragnienia, 
wspomnienia, te dobre i te „bez pudru”. Był to równocześnie 
rodzaj terapii - bardzo mi wtedy potrzebnej. Wieczorami, słu-
chając muzyki, czytając lub malując, przerywałam to nagle, 
by na kartkach zapisać coś, co mnie szczególnie poruszyło, 
wywołało wspomnienie. Myśli same układały się w strofy i tak 
powstawały proste, zwyczajne, refleksyjne wiersze. 

- Co jest inspiracją dla pani twórczości?
- Oprócz sytuacji życiowej, o której mówiłam, myślę, że 

duży wpływ na tematykę moich wierszy miała i ma przyroda, 
jej piękno o każdej porze roku. Piękno, na które w codzien-
nym zabieganiu nie zwracamy uwagi. Świeża zieleń drzew za 
oknem albo złoto opadających liści, deszcz grający na para-
pecie - wywołują skojarzenia, które od razu muszę przelać na 
papier. Inspiruje mnie życie, ludzie których spotykam i przede 
wszystkim przyroda, morze, o którym mogę nieskończenie... 
Być może też, charakter mojej pracy w szkolnictwie, potem w 
poradni psychologicznej, kontakt z problemami dzieci, mło-
dzieży i dorosłych oraz pomoc terapeutyczna w wielu ich 
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Już niedługo jeszcze parę godzin
i się dzieciątko w stajence narodzi
Na razie mu miejsca szuka matka Maryja
nigdzie go nie chcą Jest stajenka niczyja

Jest ciepła stajenka żłobek a w nim siano
Święty Józef wymości posłanie małemu
zdejmie kożuch barani ułoży na sianie
każe chuchać owieczkom opatuli matkę

Już wszystko gotowe na przyjście dzieciątka
nawet się zwierzęta zbiegły przed stajenką
chłód rozpalił gwiazdy zrobiło się jasno
gwiazda betlejemska zabłysła na niebie

Przeżyjmy raz jeszcze takie narodziny
gdy świat zziębnięty oczekuje dzieciny
choć jej nie chcą wielcy władcy tego świata
bo im zagrozi wielkością na lata

Na całe wieki król nad wszystkie króle
zamieszka teraz by zbawiać narody
w małej stajence wśród piasków pustyni
Rozda chleb i ryby przemieni wino - z wody
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Pisarstwo przyszło, 
gdy w moim życiu 
było dużo smutku
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życiowych sytuacjach, wpłynęły potem na charakter mojej 
twórczości.

- Gdyby miała pani wskazać książki, które wywar-
ły na panią wpływ, to jakich autorów, tytuły by pani 
wymieniła?

- W moim rodzinnym domu zawsze były książki. Lubi-
łam czytać, od najmłodszych lat wypożyczałam też książ-
ki z biblioteki - najpierw bajki, potem takich autorów, jak: 
Balzak, Kraszewski, Sienkiewicz, Prus, Tołstoj, Remarque. 
Wychowałam się na Mickiewiczu, Słowackim i poetach Mło-
dej Polski. Poruszały mnie wiersze Baczyńskiego, Poświa-
towskiej, Szymborskiej. Do dziś pamiętam ulubiony wiersz 
„Loreley” Apollinaire’a czy fragment „Iliady” Homera (Poże-
gnanie Hektora z Andromachą), ale też często przypomi-
nam na spotkaniach fragment z „Poematu o mowie polskiej” 
Mieczysława Jastruna. Wiele z tych wierszy prezentowałam 
na konkursach recytatorskich. Notabene, oprócz nagród 
i wyróżnień mam w dorobku I nagrodę w Ogólnopolskim 
Konkursie Krasomówczym im. Klemesiewicza za napisany i 
wygłoszony odczyt „O kształtowaniu mowy ojczystej wśród 
dzieci i młodzieży”.

- Jak niemal wszyscy mieszkańcy Słupska, jest pani 
przybyszem. Czy może pani zdradzić, jakie miejsce zaj-
muje w pani twórczości dom rodzinny, a potem Słupsk i 
jego okolice?

- Zawsze czekałam na chwile wspomnień moich rodzi-
ców o Kresach (skąd pochodzę), o ich dzieciństwie, trady-
cjach - szczególnie świątecznych. Była nas w domu liczna 
gromadka: dziadkowie, rodzice i nas siedmioro. Ja jestem 
czwarta z kolei. Pozostałych troje moich rodzeństwa urodzi-
ło się już tu - na Ziemiach Zachodnich. W Słupsku miesz-
kam od 1961 roku. Lubię to miasto i moją rzekę za oknem, 
„na wyciągnięcie ręki”, krzyk mew i bliskość morza. Bałtyk, 
nadmorskie klify w Poddąbiu, zmieniający się koloryt nieba. 
To wszystko jest również inspiracją do wciąż powracającego 
tematu morskiego.

- Pisze pani wiersze o m.in. Paryżu, a także opowia-
dania i relacje z podróży. Jak umiejscowiłaby pani siebie 
w świecie, tym bliższym i tym dalszym? 

- Od pewnego czasu zapisuję swoje wrażenia z podróży. 
Największe zrobiły na mnie kilkakrotne pobyty w Paryżu. 
Dałam temu wyraz nie tylko w wierszach „Koncert Chopina 
w Paryżu”, „Paryski poranek”, „Père Lachaise”, „Wieczór w 
Paryżu”, ale też w relacji - opowiadaniu zamieszczonym w 
Powiecie Słupskim. Być może opiszę dzisiejszy Paryż - bo od 
kilku lat wiele się w nim zmieniło. To nie jest już to miejsce 
z przepięknymi koronkowymi balkonami, Polami Elizejskimi, 
Polem Marsowym pod wieżą Eiffla i ulicami pełnymi spieszą-
cych się, pogodnych ludzi. Napływ imigrantów zmienił nieco 
charakter miasta i daje się to nie tylko dostrzec, ale i poczuć. 
Jeszcze parę lat temu, chodząc ulicami tego „miasta świa-
tła”, czułam się jego częścią. Na cmentarzu Père Lachaise ze 
wzruszeniem rozpoznawałam groby pisarzy i poetów - tego 
dawnego, starego świata, znanego mi z książek i albumów. 
I ten skromny, z biało-czerwonymi goździkami dla naszego 
Fryderyka. 

Świat się zmienia - to naturalna kolej rzeczy, ale to już 
nie jest rzeczywistość dla mnie oczywista. Za dużo chaosu, 
cierpienia, wędrówki ludów, fałszywej retoryki, pogoni za ma-
moną i stanowiskami. Dlatego w moich wierszach przewija się 
często emocjonalny zapis życia i przemijania, tego „złodzieja 
bytów”, który okrada nas z wrażliwości na drugiego czło-
wieka, żongluje uczuciami i losami, czasami nagradza i daje 
nadzieję, ale też i ją odbiera. Tomik „Dotyk” kończę jednak 
optymistycznie, że „za wcześnie na rezygnację z marzeń...” 

- Zebrane w „Dotyku” wiersze powstały, jak to pani 
ujęła, z chwil zatrzymania w wędrówce przez życie...

- Po to właśnie „zatrzymałam się przez chwilę” w swojej 
wędrówce przez życie, żeby tym, którzy są wokół mnie i po 
mnie nastaną, przekazać, może nieudolnie, że „czas pędzi 
z nami bez wytchnienia” i trzeba przystanąć, rozejrzeć się 
i zobaczyć innych z ich troskami i radościami, docenić dar 
tego wielkiego „architekta przyrody” - jej piękno w każdej po-
rze roku i życie, które zbyt szybko przemija. Dlatego piszę i 
maluję. 

- Pani tomik zawiera nie tylko poezję, ale i pani ma-
larstwo. Obie pasje wydają się równorzędne...

- Zawarte w „Dotyku” wiersze ozdobiłam zdjęciami 
swoich obrazów, bo malarstwo jest od dawna moją pasją, 
obecnie na równi ważne z pisarstwem. Piszę i maluję, inspi-
rując się nie tylko przyrodą nadmorskiego krajobrazu, ale też 
dziełami wielkich mistrzów, m.in. Rembrandta, Szyszkina, 
Vermeera, Turnera i innych, a przede wszystkim impresjo-
nistów, których obrazy podziwiałam w paryskim muzeum 
Orsay i Luwrze. 

- Czym jest dla pani malarstwo?
- Maluję pejzaże - miejsca, które lubię, szczególnie te, 

do których jeżdżę na plenery. Są to na ogół nadmorskie Rowy, 
Poddąbie, Ustka, Smołdzino, a także Sominy, Swołowo i inne. 
Moje obrazy uczestniczą w wystawach organizowanych 
przez Stowarzyszenie „Obszar Wrażliwości Artystycznej”, 
na terenie miasta i powiatu. Miałam też indywidualne wy-
stawy: w siedzibie ZNP, w SOK-u, Starostwie Powiatowym, 
restauracji Anna de Croy, Białym Domu. Nagrody i wyróż-
nienia. Szczęśliwe i miłe chwile, które motywują i inspirują 
nie tylko do doskonalenia warsztatu, ale też spełniania pasji, 
które drzemały we mnie od dzieciństwa i teraz - właściwie 
u schyłku życia - dają mi siłę i satysfakcję, Że go nie zmar-
nowałam. „... Jako że nie ma nic/ cenniejszego niż czas, / 
przeto starać się trzeba/ by darmo nie upłynął/ a pozostawił 
po sobie rzeczy trwałe...” 

- Publikuje pani w Powiecie Słupskim. Jakie to ma dla 
pani znaczenie?

- Ważnym dla mnie okresem są ostatnie lata, kiedy zwią-
załam się z grupą „Wtorkowe Spotkania Literackie” przy słup-
skim starostwie. Kontakt z poetami z różnych stron naszego 
regionu jest ciekawym doświadczeniem dla mnie, piszącej od 
niedawna, bo uczy, wzbogaca i zaciekawia. W dodatku lite-
rackim dwumiesięcznika Powiat Słupski drukowane są wiersze 
i opowiadania moich koleżanek i kolegów, kilkakrotnie również 
moje. Czuję wtedy nie tylko satysfakcję, ale też świadomość, 
iż redaktor Zbigniew Babiarz-Zych uznał, że można pokazać 
moją twórczość światu - jest to dla mnie ważne. 

- Jakie są pani plany twórcze? 
- Publikacje moich utworów zachęcają mnie do dalszych 

poszukiwań, więc piszę i mam nadzieję, że uda mi się wydać 
następny tomik moich wierszy i opowiadań. Nie ten fakt jest 
jednak dla mnie najważniejszy. Ważne, inspirujące i wzru-
szające są dla mnie spotkania z czytelnikami i słuchaczami 
wierszy - i tych z wydanego w 2018 roku tomiku „Dotyk”, i 
tych najnowszych, jeszcze nie opublikowanych. Lubię ludzi, 
lubię ich słuchać i dlatego m.in. dla nich teraz piszę.

- Co chciałaby pani przekazać młodym twórcom? 
- Bardzo inspirujące były dla mnie spotkania z młodzie-

żą Szkoły Podstawowej we Wrześciu: wywiad, rozmowy na 
temat warsztatu, wiersze i obrazy. Z przyjemnością wysłu-
chałam też swoich wierszy przygotowanych i wygłoszonych 
przez grupę uczniów z klasy siódmej i ósmej. Mam nadzieję, 
że w jakimś stopniu przyczyniłam się do zachęcenia mło-
dych ludzi do sięgnięcia po pióro, by zapisywali swoje myśli, 
tworzyli coś dla siebie i swoją wrażliwość wyrażali w każdej 
formie ekspresji twórczej. 

Jolanta Betkowska
SłupskRO
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Pewnego dnia, kilkanaście lat temu, Olga Tokarczuk 
umówiła się z koleżanką w krakowskiej kawiarni. Usiadły przy 
stoliku i w pewnej chwili, jak wspomina pisarka, „zauważy-
łam ukrywane z trudem poruszenie. Okazało się, że gdzieś w 
kącie siedzi pani Wisława i rozmawia z kimś bliskim. Wszy-
scy udawaliśmy, że jej nie widzimy, żeby sprawiać jej komfort, 
żeby jej nie niepokoić. Kiedy zamówiłam kawę i zaczęłam ją 
pić, wtedy nagle ktoś podszedł do mnie z tyłu, dotknął mnie 
w ramię. Odwróciła się zdziwiona i wtedy okazało się, że to 
jest Wisława Szymborska i ona mówi do mnie tak: Pani Olgo, 
przepraszam, ja się nazywam Wisława Szymborska. Nie chcę 
pani przeszkadzać. Chciałam tylko pani powiedzieć, że uwiel-
biam pani Prawiek”. 

„Prawiek i inne czasy” to trzecia powieść Olgi Tokarczuk, 
wydana w roku 1996. W tym samym roku Nagrodę Nobla 
otrzymała Wisława Szymborska. Jakże symboliczne wydaje 
się to przelotne spotkanie dwóch pisarek, obecnej wówczas i 
przyszłej noblistki, z opowieścią o Prawieku w tle.

Prawiek z powieści Tokarczuk to nazwa wsi, wsi mitycz-
nej, nieistniejącej na mapie. Można jednak określić, gdzie leży 
Prawiek. Wiemy to już z pierwszego zdania książki: „Prawiek 
jest miejscem, które leży w środku wszechświata”. Wiemy 
też, jak rozległa jest wieś, bo czytamy dalej: „Gdyby przejść 
szybkim krokiem Prawiek z północy na południe, zabrałoby 
to godzinę. I tak samo ze wschodu na zachód. A jeśliby kto 
chciał obejść Prawiek naokoło, wolnym krokiem, przygląda-
jąc się wszystkiemu dokładnie i z namysłem - zajmie mu 
to cały dzień. Od rana do wieczora”. Wydawałoby się, że 
jest to wieś zawieszona w przestrzeni i czasie, zgodnie ze 
swoją symboliczną nazwą, wieś nierzeczywista, określona 

pojęciami: środek, wszechświat, 
północ, południe, wschód, zachód, 
godzina, dzień. Jednak, gdy czy-
tamy dalej, dowiadujemy się za-
dziwiająco szczegółowych konkre-
tów: „na północy granicą Prawieku 
jest droga z Taszowa do Kielc”. 
Kielce znamy, więc wyobrażona w 
umyśle czytelnika mapa zaczyna 
jednak wydawać się rzeczywista. 
„Na południu granicę wyznacza 
miasteczko Jeszkotle”, czytamy, 
„zachodnią granicą Prawieku są 
nadrzeczne, wilgotne łąki, trochę 
lasu i pałac”, a dalej dowiadujemy 
się, że ostatnią, wschodnią granicę 
wsi wyznacza „rzeka Białka, która 

oddziela jego grunty od gruntów Taszowa”.
Wiemy też, że przez środek wsi prowadzi Gościniec, a 

pod młynem z rzeką Białką łączy się płynąca od północne-
go zachodu ku południu rzeka Czarna, która każdego roku 
wylewa. Wydaje się zatem, że możemy sobie tę wieś już 
dokładnie wyobrazić. Nie jest jednak chyba w pełni możli-
we, gdyż nie wydaje się, tak jak przypuszczaliśmy, by była 
to zwykła wieś. Granic Prawieku strzegą bowiem aniołowie. 
Północną granicą, tą przy ruchliwej i niebezpiecznej drodze, 
opiekuje się archanioł Rafał. Od strony miasteczka Jeszkotle, 
które jest „groźne, ponieważ rodzi pragnienie posiadania i by-
cia posiadanym”, granicy strzeże archanioł Gabriel. Archanioł 
Michał stoi na straży granicy zachodniej, której niebezpie-
czeństwem jest popadnięcie w pychę (jeden koń z pałacowej 
stadniny kosztuje tyle co cały Prawiek). Niebezpieczeństwem 
zaś wschodniej granicy jest „głupota, która bierze się z chęci 
mędrkowania”; tej granicy strzeże archanioł Uriel.

Co może wydarzyć się we wsi, która leży gdzieś nieda-
leko Kielc, ale właściwie to nie wiadomo gdzie? Jej granice 
wydają się rzeczywiste, ale czy każdej wsi strzegą archanio-
łowie? W dodatku, „w centrum Prawieku Bóg usypał górę, na 
którą każdego lata zlatują się chmary chrabąszczy”. W takiej 
wsi zdarza się to, co realne, i to, co, według ludzkiego pojęcia, 
przynależy do jakiegoś innego świata. Realne są dwie wojny, 
z których jedna, pierwsza światowa, obeszła Prawiek z daleka, 
a druga przeorała go wzdłuż i wszerz. Rzeczywiste wydają 
się losy dziedzica Popielskiego, a także zdarzenia dotykające 
kilka pokoleń Niebieskich 
i Boskich. Czy jednak 
rodziny chłopskie no-
szące takie nazwiska nie 
wydają się trochę jak z 
innego świata? W świe-
cie wiejskim Prawieku, 
oprócz dziedzica i chło-
pów jest także, oczy-
wiście, ksiądz, a także, 
aby obraz był komplet-
ny, rodzina żydowska. 
Temu realnemu światu 
dworu, plebanii, chałup 
i karczmy towarzyszy 
tajemniczy, a często zło-
wrogi świat istot z lasu 
i rzeki: Topielca Plusz-
cza, Złego Człowieka z 
lasu i Kłoski, znajdującej 
się między tymi dwoma 
światami i nie stosującej 
się do żadnych norm 

„Prawiek i inne czasy” - te inne czasy są miarą kolejnych 
części książki. Czas Izydora, czas Misi, ale też czas sadu, 
czas Florentynki, czas Matki Boskiej Jeszkotlowskiej... Olga 
Tokarczuk snuje swoją opowieść, a czytelnik, wiedziony jej 
pewną ręką, coraz bardziej zagłębia się w na poły realistyczny,  
a na poły mityczny świat wsi, która leży „w środku wszechświata”
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dziewczyny brodzącej boso po śniegu, noszącego jako na-
szyjnik oswojonego węża.

W świecie Prawieku znajdujemy wszystko to, co może 
przeżyć człowiek: narodziny i śmierć, miłość i nienawiść, spo-
kój i wieczne poszukiwanie, wierność i zdradę, wojnę i pokój, 
zdrowie i chorobę, pracę i bezczynność... Izydor, odmienny 
poprzez swoją chorobę, syn Genowefy i Michała Niebieskich, 
na tropie poszukiwań harmonii wszechświata znajduje nie 
tylko pary zjawisk, ale rzeczy poczwórne. Na przykład cztery 
stany istnienia: życie - umieranie i śmierć - okres po śmier-
ci - odrodzenie. Albo cztery stany świadomości: letarg - sen 
głęboki - sen płytki - jawa. Albo cztery „kabalistyczne sefiro-
ty”: łaska - piękno - siła - panowanie. Albo cztery zdolności 
ludzkie według Galena: fizyczna - estetyczna - intelektual-
na - moralna i duchowa. Albo cztery wymiary, cztery stany 
skupienia, cztery aspekty świadomości, i tak dalej. „I wciąż 
lista nie była zamknięta. Nie mogła być zamknięta, bo wtedy 
skończyłby się świat. Tak myślał Izydor. Myślał też, że wpadł 
na trop ładu, który obowiązuje w całym wszechświecie, na 
swoisty boży alfabet”. 

Izydor, uważany przez wszystkich za lekko upośledzo-
nego, kochał Rutę, córkę Kłoski. Tylko ona, tak samo jak on 
odmienna, choć w inny sposób, potrafiła go zrozumieć. Ale 
Ruta, tak bliska mu, gdy byli dziećmi, dorosła, wyszła za mąż, 
a końcu wyjechała na drugi koniec świata. Była to miłość nie-
ustanna, cierpliwa, niczego nie oczekująca. Gdy Izydor „leżał 
i patrzył w sufit, wracały do niego obrazy i zapachy z czasów, 
gdy Ruta jeszcze była. Pamiętał każde jej słowo, każdy gest. 
Odtwarzał je po kolei”. Tak jak tę chwilę, gdy powiedziała 
mu, że wychodzi za mąż: „Ruta stanęła naprzeciw Izydora. 
Za plecami miała całą wieś. - Izek, wychodzę za Ukleję. - 
Nie - powiedział Izydor. - Chcę stąd odejść do miasta, chcę 
podróżować, chcę mieć kolczyki i czółenka. - Nie - powtórzył 
Izydor i zaczął drżeć. Woda spływała mu po twarzy i zama-
zywała widok na Prawiek. - Tak - powiedziała Ruta i odeszła 
kilka kroków do tyłu. Pod Izydorem ugięły się nogi. Bał się, 
że upadnie. - Będę w Taszowie. To niedaleko! - krzyknęła i 
zawróciła do lasu”.

Miłość Izydora do Ruty, miłość namiętna Misi i Pawła, 
miłość małżeńska Genowefy i Michała, miłość, na którą nie 
pozwalają zasady Genowefie i Eliemu... A miłość Lalki? „Lalka 
to ruda, kudłata suka. Lalka najbardziej kocha Misię, dlatego 
zawsze stara się mieć Misię w zasięgu swego rudego wzro-
ku. Wtedy wszystko jest na swoim miejscu. Lalka chodzi za 
Misią do studni, do ogródka, wychodzi z nią na Gościniec, 
żeby popatrzeć na świat. Nie wypuszcza Misi z objęć swych 
oczu. Lalka nie myśli tak, jak myśli Misia czy inny człowiek. 
Dlatego kiedy Misia ubiera się i wychodzi, Lalce się wydaje, 
że odchodzi ona na zawsze. Na zawsze co niedziela idzie do 
kościoła. Na zawsze schodzi do piwnicy po ziemniaki. Kiedy 
znika z pola widzenia Lalki, znika na zawsze. Smutek Lalki 
jest wtedy bezgraniczny, suka kładzie pysk na ziemi i cierpi”.

Olga Tokarczuk stworzyła w swojej książce świat wsi na 
poły magicznej, na poły realnej. Ludzie wydają się zajmować 
w tym świecie miejsce niekoniecznie uprzywilejowane wobec 
zwierząt i przyrody. To świat, gdzie ludzie mogą wydać się 
zwierzętami, a zwierzęta cierpieć jak ludzie, albo jeszcze bar-
dziej. Przyroda zdaje się ożywać, jak arcydzięgiel, z którym 
we śnie kochała się Kłoska. Grzybnia zaś, która nie jest ani ro-
śliną, ani zwierzęciem, jest bardzo niepokojąca: „przerasta łąki 
i wędruje pod drogami ludzi, wspina się na mury ich domów, 
a czasem w przypływie mocy niezauważenie atakuje ich cia-
ła”. Inaczej jest z drzewami: „lipy, jak wszystkie rośliny, żyją 
wiecznym snem, którego początek tkwi w nasieniu drzewa. 
Sen nie rośnie, nie rozwija się wraz z nim, zawsze jest taki 
sam. Drzewa są uwięzione w przestrzeni, lecz nie w czasie. 
Od czasu uwalnia je ich sen, który jest wieczny. Nie rosną w 

nim uczucia, jak we śnie zwierząt, nie rodzą się obrazy, jak 
we śnie ludzi”.

„Prawiek i inne czasy” - te inne czasy są miarą kolej-
nych części książki. Czas Izydora, czas Misi, ale też czas 
sadu, czas Florentynki, czas Matki Boskiej Jeszkotlowskiej..... 
Olga Tokarczuk snuje swoją opowieść, a czytelnik, wiedziony 
jej pewną ręką, coraz bardziej zagłębia się w na poły reali-
styczny, a na poły mityczny świat wsi, która leży „w środku 
wszechświata”.

Wiemy, że Prawiek położony jest niedaleko Kielc. Tam 
właśnie, w Świętkorzyskiem, znajdują się korzenie Olgi Tokar-
czuk. Rodzinny dom noblistki, gdzie mieszkali jej dziadkowie 
i urodziła się jej matka, a nadal mieszka jej wujek, znajduje 
się we wsi Zagrody, niedaleko Kurozwęk w gminie Staszów. 
Pisarka bardzo często przyjeżdżała do rodzinnej wsi, spędza-
ła w Zagrodach jako dziecko każde wakacje, a i dziś odwiedza 
wujostwo. Mieszkańcy wsi i okolic są przekonani, że inspira-
cją do powieściowej wsi były właśnie Zagrody. W 2012 roku 
powstała grupa nieformalna z gminy Staszów, która stworzyła 
projekt, mający na celu odnalezienie książkowego Prawieku i 
fotograficzne udokumentowanie opisanych miejsc. Uczestni-
cy projektu, głównie młodzież, odwiedzała okoliczne miej-
scowości, kierując się topografią stworzoną przez Tokarczuk. 
Według nich Prawiek to Zagrody, Jeszkotle to Kurozwęki, a 
Taszów - to Staszów. 

Prawiek, jak się zatem wydaje, ma swój pierwowzór w 
rodzinnej wsi Olgi Tokarczuk. W kolejnych powieściach pi-
sarka także przywołała wieś, ale już z innych rejonów kraju. 
„Dom dzienny, dom nocny” osadzony jest we wsi Pietno w 
Kotlinie Kłodzkiej, w której to kotlinie, w niewielkiej osadzie, 
rozgrywa się także akcja powieści „Prowadź swój pług przez 
kości umarłych”. Noblistka ma korzenie na wsi, umieszcza 
wsie w swoich powieściach, ale samą siebie także umiejsca-
wia na wsi. Dzieciństwo spędziła z rodzicami we wsi Kleni-
ca, na wakacje jeździła do dziadkowych Zagród, a od 26 lat 
mieszka we wsi Krajanów koło Nowej Rudy, na ziemi kłodz-
kiej na Dolnym Śląsku. Na pytanie, dlaczego osiadła na wsi, 
pisarka mówi, że „od kiedy pamiętam, nie chciałam mieszkać 
w mieście. Za dużo bodźców. Tego domu szukaliśmy od bar-
dzo dawna. W końcu znalazłam ten pod Nową Rudą. Nawet 
nie wysiadając z samochodu, zdecydowałam się, że ten dom 
kupimy. Wystarczyło, ze zobaczyłam dolinę”. 

Krajanów jest jednym z najważniejszych dla często 
podróżującej pisarki miejsc. Noblistka otrzymała nagrodę 
Szwedzkiej Akademii za m.in. pisanie o przekraczaniu granic 
jako formie życia. Pierwsze takie, dziecięce, wiejskie doświad-
czenie, opisuje Tokarczuk w powieści „Bieguni”: „Pierwszą 
swoją podróż odbyłam przez pola, piechotą. Długo nikt nie 
zauważył mojego zniknięcia, dlatego udało mi się pójść cał-
kiem daleko. Przeszłam cały park, a potem - polnymi drogami, 
przez kukurydzę i wilgotne, pełne kaczeńców łąki, pokratko-
wane rowami melioracyjnymi - do samej rzeki. Zresztą rzeka 
była i tak wszędzie obecna na tej nizinie, przesiąkała pod 
poszyciem traw, oblizywała pola. Gdy wspięłam się na wał 
ochronny, zobaczyłam ruchomą wstęgę, drogę, która wypły-
wała poza kadr, poza świat”. 

Droga wiedzie w świat, jak ta z Taszowa do Kielc, na 
północnej granicy Prawieku. Ale droga ta pozostała w książce. 
Co zaś z Prawiekiem? Prawiek dostał drugie życie i na zawsze 
będzie upamiętniony w 25 tysiącach drzew. Dla uczczenia 
literackiej Nagrody Nobla Olgi Tokarczuk na obrzeżach Krako-
wa właśnie kończą sadzić las. Na przestrzeni wielu hektarów 
sadzą drzewka dzieci, młodzież, dorośli krakowianie i miesz-
kańcy okolic. Pierwszym drzewkiem był buk, który prezydent 
Krakowa otrzymał od noblistki z jej gospodarstwa w Krajano-
wie. A las będzie nosił nazwę „Prawiek”. 

Jolanta Betkowska, SłupskN
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„On stworzył oryginalną postać człowieka, który ciągle 
mierzy się z trudnościami stwarzanymi przez życie” - tak w 
1978 roku powiedział Stanisław Dygat. I choć polski pisarz i 
felietonista wyraził się tak wcale nie o Janie Kobuszewskim, a 
o Charliem Chaplinie, zaraz dodając jeszcze: „Właściwie ten 
Chaplin w każdym z nas jest i to codziennie” - trudno jednak-
że nie oprzeć się wrażeniu, że słowa te pasują w dużej mierze 
również i do Jana Kobuszewskiego, z którym pożegnaliśmy 
się we wrześniu tego roku...

Porównania twórczości scenicznej, estradowej i filmo-
wej Kobuszewskiego do Chaplinady nasunęły się także choć-
by Agnieszce Osieckiej, która w swojej „Fotonostalgii” jakże 
trafnie zanotowała: „Kobuszewski jest graficzny. Powinny 
wszędzie wisieć plakaty, obrazy i znaki drogowe z postacią 
Kobuszewskiego w tańcu. Powinien powstać serial filmów 
animowanych pod tytułem »Przygody młodego znaku za-
pytania«, a w roli znaku zapytania powinien wystąpić Jan 
Kobuszewski. Powinien być prowadzony w szkole teatralnej 
i filmowej specjalny kurs pt. »Fenomen aktorstwa Jana Ko-
buszewskiego«, ponieważ to jest aktorstwo, które zaprzecza 
wszelkim banalnym kanonom. Kanony powiadają, że nie po-
winno się przerysowywać, robić małpy, wyginać we wszystkie 
strony i śmiać się z własnych dowcipów, a Janek K. przegry-
wa, wygina i robi, a mimo to jest cudowny. Powinien, krótko 
mówiąc, narodzić się reżyser filmowy, który by życie poświę-
cił kręceniu komedii z Kobuszewskim, ponieważ warto. Tak 
się jednak nie stało i Janek Kobuszewski jest zmarnowanym 
Chaplinem polskiego kina”.

Bo Jan Kobuszewski jest w każdym z nas, zwłaszcza w 
tej wciąż jeszcze sporej grupie rodaków, którzy pamiętają, 
że nie tylko cukier i mięso były kiedyś na kartki, że tzw. PRL 
budowała wraz z nami cała masa fachowców z Jasiami, co to 
terminowali u nich na nauce, a jak coś nie wyszło, to „przy-
szedł walec i wyrównał”. Kobusz jest wśród tych, co nie mogą 
powstrzymać uśmiechu, gdy usłyszą „Dobranoc państwu”, bo 
dla kilku pokoleń Polaków to nie są tylko dwa słowa, a nieza-
pomniane pożegnanie „Bajek dla dorosłych”. Jest on również 
wśród tych, którzy już wiedzą że „dana woda, napotykając 
na otwór, czyli szczelinę, wypływa”... i że „chamstwu należy 
się przeciwstawiać siłom i godnościom osobistom” (nawet 
jeśli nie do końca wiadomo, jak to zapisać, choć zawsze z 
„wężykiem”).

Bo Pan Janek z Kabaretu Olgi Lipińskiej był zawsze z nami 
w najtrudniejszych chwilach i jako jeden z absztyfikantów 

w „Ożenku” Gogola i jako Fredrowski kapelan z „Dam i hu-
zarów”, który powtarzał nam wszystkim: „Nie uchodzi, nie 
uchodzi”, choć czasem też w teatrze telewizji „tylko” komen-
tował rzeczywistość w „Nie igra się z miłością” Alfreda de 
Musseta i przestraszał swą trupią bladością w telewizyjnej 
makabresce Dumasa „Zmartwychwstanie Offlanda” jako dy-
żurny duch na paryskim cmentarzu, by potem tłumaczyć w 
Kabarecie Dudek, do czego tak naprawdę służy „Księga skarg 
i zażaleń”... A dzieciakom przybliżał ciepłym głosem zawiłe 
przygody wróbla Ćwirka...

Potrafił wzbudzić uśmiech samym pojawieniem się na 
scenie choćby w apaszowskim popisowym numerze piosen-
karskim „Bo ja nikogo nie potrafię kochać już”, który był w 
jego wykonaniu scenicznym majstersztykiem.

Kobuszewski potrafił wszystko... Był aktorem komplet-
nym, z naturalną vis comica, bliskim każdemu, kto choć raz 
mógł być świadkiem jego kunsztu. A nade wszystko był tą 
weselszą i jaśniejszą historią naszego kraju (choćby to za-
brzmiało górnolotnie) i bardzo ważną częścią życia kilku po-
koleń ludzi znad Wisły. Był nami i z nami... I za to Mu z 
serca dziękuję... 

Dr Magdalena Kubiak, Wicko 

Książki, do których warto zerknąć: Jan Kobuszewski, 
„Patrzę w przyszłość (i przeszłość) z uśmiechem i radością...”; 
„Irena Kwiatkowska i znani sprawcy” Romana Dziewońskie-
go; „Sęk z Dudkiem” Romana Dziewońskiego; Wiesław Mich-
nikowski w rozmowie z Marcinem Michnikowskim, „Tani 
drań”; „Na Gołasa” Agnieszki Gołas-Ners. (M.K.) W
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Zapomniany Chaplin polskiego kina
Jan Kobuszewski jest 
w każdym z nas, zwłaszcza 
w tej wciąż jeszcze sporej 
grupie rodaków, którzy 
pamiętają, że nie tylko 
cukier i mięso były kiedyś 
na kartki, że tzw. PRL 
budowała wraz z nami 
cała masa fachowców 
z Jasiami, co to terminowali 
u nich na nauce, a jak coś 
nie wyszło, to „przyszedł 
walec i wyrównał”
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„Bohaterowie „Morkuta” albo chcą stąd uciec, albo tu 
wrócić, są też tacy, którzy chcą o tym miejscu zapomnieć 
i tacy, którzy szukają tu swojej przeszłości, i w końcu ci, 
którzy czują się tu szczęśliwi. A co chcą powiedzieć bohate-
rowie „innych opowiadań”? Że zbrodnia, choć nieosądzona, 
sama wymierza sprawiedliwość, bo podświadomie trawi su-
mienia bohaterów, tak jak wytrawi tytułowy baniak i w naj-
mniej oczekiwanym momencie przypomni, że jest, wypłynie 
nieoczekiwaną łzą, niechcianą spermą, załopocze chustką, 
zabrzmi fałszywą nutą diabelskich skrzypiec, przemknie się 
światłem po wyblakłej fotografii, zapachnie wiśniami w ka-
zachskim stepie, a potem rozścieli swój dywan na pustym pe-
ronie we Floresztach, chociaż pociąg już odjechał” - zachęca 
do przeczytania książki jej autorka. 

„Te historie ułożyły się w jedną książkę - „Morkut i inne 
opowiadania”. Piętnaście zapamiętanych obrazów. Niczym 
przez szkło powiększające autorka obserwuje detale spraw 
zamiatanych, pomijanych, niezauważanych, które toczą się z 
dala od głównych dróg. Każde opowiadanie to los pojedyn-
czego człowieka zdeter-
minowany przez wielką 
historię lub przez drob-
ne, codzienne sprawy. 
Noblistka. Czternaście 
zapamiętanych obraz-
ków, przy których warto 
się zatrzymać” - tak za-
chęca na okładce Wy-
dawnictwo Marpress.

Z kolei Paulina Ma-
łochleb na portalu ksiaz-
kinaostro.pl tak recenzu-
je i zachęca do lektury: 
„Aleksandra Majdzińska 
debiutuje książką poru-
szającą zupełnie dzisiaj 
zapomniane wątki, zapi-
suje białe plamy polskiej 
kultury, powraca do 
tego, co nieśmiało i w 
ramach mowy ezopowej 
pojawiało się w polskiej 
prozie lat 60. „Morkut” 
to opowieść o tych, któ-
rym nigdy nie oddano głosu (jak dzieci, biedota, wrogowie 
narodowi) albo ich głos marginalizowano (jak większość ko-
biecych bohaterek). Ironia historii, ślepe tory dziejów, wstydli-
we zdarzenia - to jej żywioł. 

Mocny rysunek, wyraziste konflikty równoważą się tu z 
zawieszonymi zakończeniami i niejasną oceną moralną, po-
wracają wypierane narodowe traumy, cały katalog wstydów i 
hańb. Żywiołem tych opowiadań jest historia, ale pojmowana 
w sposób nowoczesny, z żywymi, świeżymi postaciami, bo 
Majdzińska dobrze wie, że publikuje po uznaniu w Polsce 
przemocy domowej za akceptowaną władzę rodziców. 

O piszących w ten sposób mówi się dzisiaj, że nie biorą 
jeńców.”

Debiutancka książka Aleksandry Majdzińskiej, pochodzą-
cej z małej miejscowości Stara Dąbrowa w gminie Damnica, 
ukazała się 15 listopada br. w gdańskim wydawnictwie Mar-
press. Autorka jest stypendystką ministra kultury i dziedzic-
twa narodowego oraz marszałka województwa pomorskiego. 
W tym roku otrzymała „Białego Bociana - 2019” - nagrodę 
starosty słupskiego, przyznawaną w dziedzinie twórczości 
artystycznej, upowszechniania i ochrony dóbr kultury. Zachę-
camy do interesująco zapowiadającej się lektury jej pierwszej 
książki. (z)(z)Fo
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„Morkut i inne 
opowiadania” 
Aleksandry 
Majdzińskiej
Tuż przy głównej drodze stoi zielony 
znak drogowy. Napis na nim jest 
mylący, bo prowadzi do wsi, która jest 
dwa kilometry dalej. Tu jest tylko kilka 
domów pod lasem, a ich mieszkańcy są 
bohaterami tych opowiadań. Łączy ich 
miejsce i emocje, które to miejsce generuje
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Jak pokazać w muzeum udźwiękowiony ciąg obrazów, 
które oko ludzkie postrzega jako ruchome, czyli film? I to 
niejeden, lecz wiele filmów, całą twórczość najpłodniejszego 
polskiego reżysera; scenarzysty i scenografa. Przed tak trud-
nym zadaniem stanął zespół składający się z projektanta wy-
stawy dr hab. Tomasza Wójcika oraz innych wysokiej klasy 
specjalistów. Sądzę, że bardzo dobrze wywiązali się ze swego 
zadania. Wyszedłem z wystawy „Wajda” prezentowanej od 
6 kwietnia do 15 września br. w gmachu głównym Muzeum 
Narodowym w Krakowie doinformowany i pełen wrażeń. 
Opiekunka ekspozycji zapytała: „No i jak?”. Wzrok oswojony 
z ciemnościami, półmrokiem i światłami projekcji, powoli ako-
modował się: powieki mrugały, gałki oczne drgały, nim spo-
strzegłem sylwetkę pytającej, skąpaną w strugach dziennego 
światła. - Wspaniale! - odrzekłem, a przecież jestem dyplo-
mowanym filmologiem i stać mnie na krytykę. Przez moment 
nie wiedziałem, gdzie jestem i gdzie mam dalej pójść: ośle-
piony czy olśniony? Obfitość Wajdy. Zenit.

Wchodząc na wystawę, zagłębiamy się w półmrok, po-
nieważ jej pomysłodawcy wyeksponowali, gdzie tylko było 
to możliwe (na „ścianach”, podestach, w gablotach), obiekty 
dotyczące życia i twórczości Andrzeja Wajdy, a te musiały 
być oświetlone. Zwiedzanie otwiera część biograficzna od 
narodzin w Suwałkach (6 III 1926), poprzez okresy: radom-
ski, krakowski, łódzki i warszawski, gdzie nastąpił zgon (9 X 
2016). Nazwano ją „Moje domy”. Kalendarium wzbogacają 
fotografie i pamiątki rodzinne. Szczególne miejsce zajmuje tu 
ojciec, oficer WP, żołnierz wojny obronnej 1939, któremu syn 
mógł oddać pełny hołd dopiero pod koniec pracy reżyserskiej 
w filmie pt. „Katyń” (2007).

Ekspozycję zamyka wystawienie w gablotach statuetek 
nagród zdobytych przez reżysera: Złoty Niedźwiedź, Złota 
Palma, Kioto, Złoty Lew, Oskar. Na ten nurt wystawy złożyły 
się: fotografie, fotokopie, świadectwa, dyplomy, obrazy, plaka-
ty, recenzje z filmów (także zagraniczne) oraz artefakty, czyli 
obiekty pozostawione przez A. Wajdę, m.in. szkice, scena-
riusze, rysunki, zapiski, rekwizyty i kostiumy, projekty sceno-
grafii itp. Ale nie archiwalia były głównym celem ekspozycji, 
lecz filmy. Ich fragmenty są wyświetlane na dużych ekranach. 
Ekrany są niemal wszędzie, także małe monitory. Użyto wielu 
nowoczesnych sposobów prezentacji multimedialnej (m.in. 
mapping, interaktywne ekrany informacyjne, artystyczne in-
stalacje audiowizualne, wideoeseje, black boxy). 

Cała wystawa została podzielona na siedem części. 
Pierwsza z nich to opisane powyżej „Moje domy”. Tylko w 
niej obowiązywał układ chronologiczny, pozostałe miały do-
bór tematyczny, obudowany kontekstem biograficznym. Tę 

swoistą introdukcję można porównać 
do centrum rozwiniętego kwiatu, z 
którego przechodzi się na płatki, na-
zwane: „Piekło”, „Rewolucja”, „Mit”, 
„Intymność”, „(Nie)śmiertelność”, „Mi-
se-en-scene”. Przykładowo w części 
„Piekło” pokazano fragmenty filmów 
„Lotna” i „Kanał”, w strefie zatytuło-
wanej „Intymność” ujrzeliśmy „Bez 
znieczulenia”, „Dyrygenta” i „Polowa-
nie na muchy”, a na krąg o temacie 
„Mit” złożyły się: „Popioły”, „Pan Tade-
usz” i „Wesele”. Można było swobod-
nie przemieszać się między płatkami 
tego niezwykłego kwiatu. Także bilet 
wstępu na wystawę (5 zł) pozwalał 
na wielokrotne zwiedzanie, bowiem 
był ważny aż do dnia jej zakończenia. 

Niekonwencjonalna, frapująca, nowatorska ekspozycja...
Zbyszek Cybulski zapala spirytusowe lampki; recytuje 

wiersz C. K. Norwida, który stał się mottem powieści J. An-
drzejewskiego pt. „Popiół i diament”, zekranizowanej przez 

Przez wiele lat muzea nauczyły nas zwiedzania, 
czyli oglądania (często w ochronnych kapciach) 
obiektów stałych umieszczonych za szybą, 
barierką, w gablocie lub zawieszonych na 
ścianach. Wyjątkiem była tkanina i rzeźba 
czasami prezentowana w dostępnej widzowi 
przestrzeni. Ale i one trwały nieruchomo
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A„Wajda” w Muzeum 
Narodowym w Krakowie
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Jednak nie o prawie i tradycji materialnego uposażania 
kobiet będzie sprawa. Będzie o dziedzictwie tożsamości, o 
tym jak to jest, gdy się przekracza granice z bagażem - „skrzy-
nią posagową” kultury w obrębie której, jak w skrzyni, otrzy-
mujemy pojęcia, zasady, wyobrażenia, wszystko zamknięte 
językowym kluczem. 

Otworzył nam się świat. Katarina Lavmel, czyli Katarzy-
na Nazaruk otwiera przed czytelnikiem swoją skrzynię posa-
gową tomikiem wierszy „Anturaż”. Obce słowo, ale pokre-
wieństwo znaczeniowe z metaforyczną skrzynią posagową 
jest oczywiste.

Książeczka jest piękna, biała jak niewinność, z grafiką 
na okładce nawiązującą do tytułu, wyposażona w siedem 
rysunków słupskiej plastyczki Katarzyny Tomasiak, portugal-
skie i (angielskie) tłumaczenia wierszy, zdjęcia i informacje o 
autorce na skrzydełkach niewielkiego tomiku. Zawartość to 
tylko dwadzieścia sześć wierszy. Powściągliwych w języku, 
zwartych, drżących podskórnymi emocjami, a mimo to osa-
dzonych we współczesnej realności szczegółów do bólu... 
fizycznego („nadal jesteś mokry od bólu”) i metaforycznego:

„osobno znów zasypiasz
ktoś przykłada lód do obolałej nogi
noc szmerze wiatrem i grabi liście
aż duszno od samotności”

W świecie przedstawionym w wierszach nakładają się 
przestrzenie geograficzne: plaża polskiego Helu i klify Algarve 
- w rytuale cabeceo; mieszają się pojęcia i smaki: „gauczo doj-
rzewa w tańcu/jak primitiwo / wyzwala swoje najcudniejsze 
nuty / łase dla każdego podniebienia”. Wszystko wiruje w 
zmysłowym tańcu, jedynym zbliżeniu dającym wytchnienie: 
„nasz taniec nie ma horyzontów” i „tango nie ma granic”.

Nakładają się rzeczywistości realna i wirtualna: „dziś od 
rana atakują wyczesane fryzury / kawa i herbata w tv-shopie 
/ a fejsbukowe twarze wysyłają oczka”, „potrzeba wirtualnej 
marihuany / aby się spotkać” oraz realna i mityczna - obraz 
Asgardu, („w naszym Asgardzie”) z „Frigg z uśmiechem tkają-
cą chmury”). Przestrzeń emocji opisać można tylko - „docho-
dząc do rdzenia”. „zamknąć ją (je) w ból kolejnych tęsknot // 
czeszę włosy porządkuję uczucia...” PR
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A. Wajdę. Wojciech Pszoniak, Andrzej Seweryn i Daniel Ol-
brychski jako filmowa „trojka” śmieją się w „Ziemi obiecanej”. 
D. Olbrychski pojawia się jeszcze w kilku innych filmach m.in. 
w „Weselu”. Małgorzata Braunek szczerzy zęby w uśmiechu i 
wytrzeszcza oczy w „Polowaniu na muchy”. Olgierd Łukasze-
wicz na tle brzóz. Jerzy Radziwiłłowicz chwyta cegłę i Krysty-
na Janda krzyczy: „Ja zrobię ten film nawet na ósemce!!”. Ma-
szerują żołnierze z „Popiołów”, jadą kawalerzyści z „Lotnej”, 
jak to u Wajdy: ciągły ruch i zmiana. Kadr za kadrem, ujęcie 
za ujęciem, scena za sceną, aż dopiero śmierć powiedziała: 
kamera stop! Dziewięćdziesiąt lat życia, z czego sześćdziesiąt 
jeden lat reżyserskich. Tytan pracy.

A jednak to nie koniec. Muzeum Narodowe w Krako-
wie przygotowało szereg imprez towarzyszących wystawie, 
a więc wykłady, pokazy filmów i spotkania z aktorami, lekcje 
muzealne, oprowadzanie kuratorskie, spotkania dla seniorów 
i nauczycieli, warsztaty dla dzieci, młodzieży i dorosłych - 
wszystko związane z postacią wybitnego reżysera i w więk-
szości bezpłatne.

Mało tego, bo w Ogrodzie Pawilonu J. Czapskiego (któ-
ry nb. jest Oddziałem Muzeum) także prezentowano filmy 
A. Wajdy, poprzedzone spotkaniami z grającymi w nich 
aktorkami.

Krystyna Janda wspomina swego męża, operatora fil-
mowego A. Wajdy. Jej opowieść o jego umieraniu stała się 
monologiem w początkowej długiej sekwencji filmu pt. „Ta-
tarak”, który obejrzymy. K. Janda zaistniała w środowisku 

aktorsko-filmowym pod parasolem ochronnym doświadczone-
go reżysera, który docenił emocjonalną postawę debiutantki, 
grę inną niż dotychczas praktykowane. Nie dziwią zwierzenia 
osobiste i łzy, gdy mówi o tak wielkim artyście.

Maja Komorowska także podkreśla jego kulturę osobistą 
i wspaniałomyślność, bo pozwolił jej na samodzielne dodanie 
kilku zdań, których nie było w scenariuszu, gdy rozmawiała 
z D. Olbrychskim w „Pannach z Wilka”. Wspomina o dużej 
samodzielności aktorów na planie i tolerancji reżysera. Podob-
nie uważa Anna Seniuk, iż A. Wajda potrafił czekać aż do 
momentu, gdy aktorzy dopasują się do przewidywanej, lecz 
niewymaganej na siłę, gry, tempa ujęcia, klimatu sceny. 

Był reżyserem a nie treserem; wymagał, lecz także po-
trafił zrozumieć, iż przed kamerą stoi żywy człowiek, który 
ma swoje prywatne zmartwienia. W stosunku do aktorów 
nigdy nie używał ostrych słów. Potrafił stonować i wypo-
środkować krytykę. Starał się nie urazić, a przecież reżyser 
musi rządzić w czasie nakręcania filmu jak dyrektor w za-
kładzie pracy. Z ciekawością słuchałem Krystyny Zachwato-
wicz-Wajdy (trzeciej z „Panien z Wilka”), gdy opowiadała 
o pracy i ich wspólnym życiu, była przecież jego żoną od 
roku 1974 aż do chwili śmierci artysty. A potem projek-
cja filmu, odnowionego w technice cyfrowej, oglądanego 
na leżakach w Pawilonie Kina Letniego pod prawdziwymi  
gwiazdami.

Artur Bok-Szwabowicz 
Kraków

Bagaż podróżny. O wierszach 
Katariny Lavmel z tomu „Anturaż”

Kiedyś było prościej, 
językowo i życiowo. Każda 
panna miała skrzynię 
posagową i do niej od 
dzieciństwa panienki 
składano ubrania, bieliznę, 
pościel, sprzęty gospodarstwa 
domowego, tak że w chwili 
zamęścia, czyli opuszczenia 
domu rodzinnego, skrzynia 
była pełna wszelkiego dobra. 
Do tego jeszcze posag 
i tak zwany „przywianek”
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W apostroficznym liryku „Żonglujesz maskami” boha-
terka wyznaje: „nie zdradzasz intymnej gry w ciciubabkę / 
z samą sobą”. Lekkość lirycznej wypowiedzi jest pozorem, 
powierzchnią, pod która czają się lęki, strach, ból a - „w apte-
kach brak remedium na niepewność”.

Nakładają się pola emocjonalne: pragnienie, tęsknota i 
osobność, niemożność dotarcia mimo fizycznej obecności i 
bliskości: „Po co to w s z y s t k o? / gdy budzi się wspólne 
nic / tak blisko siebie a pomiędzy // tylko ironia karton i gips” 
albo „- dlaczego lubimy uciekać / w osobność?”.

Kruche, niewielkie liryki, wchodzące językiem w codzien-
ność, kobiece - w sposobie konstruowania świata przedsta-
wionego, będą dla uważnego czytelnika opisem przemian kul-
turowych, jakie niesie współczesność otwarta przestrzennie 
granicami, językami i otwarta wirtualnie.

„Wygląda na to, że miał rację Michel Foucault, zapowia-
dając, (...) że to nowe relacje przestrzenne naznaczą w spo-
sób szczególny naszą współczesność. To na rzecz przestrzeni 
porzuciliśmy historię. (...) Żyjemy w czasach nowego usytu-
owania w przestrzeni. Tak czy inaczej pojęcia „symultanicz-
ności”, „przenikania”, a zwłaszcza „sieci” niezwykle trafnie 
opisują nowe parametry kulturowej zmiany” - pisze Dariusz 
Czaja w artykule „Nie - miejsca. Przybliżenia i rewizje”. („Inne 
przestrzenie, inne miejsca”, Wołowiec 2013.)

Dawne kody kulturowe, zwyczaje etniczne, osobne nie-
gdyś, poddane zostają rewizji, paralelnym układom:

„Portugalskie mulheres delektują się
słońcem w kafejkach Algarve
a w warszawskich Łazienkach siwowłosa
karmi gołębie - spokojna i łagodna”
(...) nie doświadcza już eksplozji gniewu
nie pielęgnuje blizn”

Stąd konieczność definiowania od nowa jednostkowej 
tożsamości, budowanie nowego anturażu, wypełniania skrzy-
ni posagowej, w której dawne pojęcia i wyobrażenia nieco się 
zdezaktualizowały. „Inna”, bohaterka wiersza Katariny Lavmel, 
ubrana w słowa z popeliny / jest jak żywność GMO / nafa-
szerowana chemią - pięknem na niby / (...) ma podwójnie 
czułą skórę / toczy bitwę ze światem/ o własną tożsamość”. 

Motyw odejścia („I po co... te odejścia aby szukać prze-
strzeni”, „odchodzisz, aby widzieć drugi brzeg”), jest dla li-
rycznej bohaterki podjęciem próby otwarcia nowej perspek-
tywy, remedium na kulturowe, jeśli i starzenie się obejmiemy 

tą kategorią, dylematy - „pa-
miętaj że każdy koniec / to 
sponiewierany początek”. W 
zarysowanym poetycko wąt-
ku fabularnym (nie, to nie 
paradoks) prywatna historia 
życiowej zmiany jest pretek-
stem do szerszych refleksji.

Pewność rozpada się 
jak miraż („uwierzyć w mi-
raż?”), „różaniec / z Fatimy”, 
„10 przykazań / przeżuliśmy 
na papkę z czosnkiem” - 
będą wnioskami czy argu-
mentami w rozprawce „jak 
żyć by być szczęśliwym”? 
Wciąż „jałowe chwile spi-
skują w głowie”, „za skałami 

myśli kręcą wiry”, „prawdopodobnie Bóg uleczy strach / który 
jak cierń drażni”. Nie ma nic pewnego, wszystko jest na niby, 
jak wirtualny świat - krzywe lustro rzeczywistości. Maska, 
„bluff uzależnia / jak muzyka rapera / zagnieżdża się w gło-
wie i drwi”.

Nadzieją jest miłość. Najpierw najpewniejsza, bez za-
strzeżeń - macierzyńska - „budzisz się - jesteś drzewem peł-
nym pąków”. Motyw matki, która „zgarniała kolejne troski jak 
obręcze”, „ocalała ją tymi drobnymi rękoma / znosząc ciężar 
i tępiąc ból” i motyw macierzyństwa to chwile spełnienia, 
nadzieja na odbudowę tożsamości: 

„dziękuję za czas który nam dajesz
bym wróciła z odpowiedzią
znalazła silną siebie w tobie
(...) 
złap mnie za rękę jak kiedyś”

Inne niosą niepokój i strach, nie pomogą psycholog ani psy-
chiatra: „tych uczuć im nie podrzucę / choć jak łańcuchy / wloką 
mnie po bruku w przepaść”... i kolejną kruchą nadzieję, bo „nikt 
nie chce być martwą rybą / wyrzuconą przez ocean na piach”.

Tomik „Anturaż” zamykają dwa wiersze - „Nie przewi-
działam cię” i „Chwilo-byty”. Oba są próbą scalenia mikro-
-świata i kobiecej tożsamości, próbą porządkowania posago-
wej skrzyni. 

„dziś naocznie cię poznałem
była p u s t k a
jałowość w skorupie 
jak pliki słów którym matkowała
cybermistyfikacja”.

Długa droga, podróż z bagażem kończy się happy en-
dem, powrotem do źródła, wiecznego mitu:

„chłonę ciebie i migotliwość chwili
najbardziej głodna w winne wieczory i poranki
muskam ustami plecy i uda jak Gaja grudy ziemi”.

Gdybym miała szukać literackich kontekstów, przywoła-
łabym niedawno wydane zapiski Anny Świrszczyńskiej „Jesz-
cze kocham” i jej wiersze z tomu „Jestem baba”, ale i wcze-
śniejsze: liryczne wyznania Haliny Poświatowskiej i jeszcze 
wcześniejsze - Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Kobiecość jest 
w wierszach Katariny Lavmel opowieścią o drodze do siebie i 
platformą nakreślenia problemów współczesności, bez senty-
mentalizmu i czułostkowości. 

Kiedyś było prościej...
Czesława Długoszek, Objazda
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Bogumiła Skomoroko, Słupsk

WIGILIA 2019

I znów kolejne święta.
Hej kolęda, kolęda.
Biały obrus z opłatkiem
Łzy ocierane ukradkiem
I nieobecnych cienie
Jak modlitewne wspomnienie
W drgającym blasku świec.
Kolędo miłości, ciepła i bliskości
Zostań wśród nas.
Kolędo tradycji i mądrości
Tęsknoty do dziecinnych lat
Daj nam radość, szczęście
I ciepło tych pięknych
Rodzinnych świąt.
Hej, kolęda, kolęda!

ZIMA W TATRACH 

Tatry
W słońcu i mrozie
Dookoła puchata biel
Ciemna zieleń świerków
Słoneczne refleksy na pniach
I magiczny urok
Ośnieżonych stoków
Spoglądam na te najwyższe
Poszarpane
Majestatyczne
Otulone w srebrzyste gronostaje
Skrzą się w słońcu
Jakby posypane drobinami srebra
Czuję podziw i respekt
Dla doskonałości i piękna
Tego cudu przyrody - 
Zimowych Tatr

Zofia Maria Smalewska, Bąkowo

OKRUCHY WIGILIJNEGO 
OPŁATKA 

Okruchy dobroci z wigilijnego opłatka
- łamiemy się nim jak własnym sercem.
Banalnie wypowiadamy słowa życzeń,
szukając potwierdzenia w czynach
bolesnej rzeczywistości. - Magia świąt
opromienia serca najbliższych.

Rozdając okruchy wigilijnego opłatka,
obserwujemy, jak rodzi się miłość.
Stawiając dodatkowe nakrycie na stole,
myślimy o samotnych. Myślimy o sobie.
Jak bardzo nie chcielibyśmy samotności.

Spadająca do barszczu łza szczęścia
lśni niczym gwiazda betlejemska -
może się spełnią najskrytsze marzenia?
... Smakujemy szczere okruchy dobroci.

ALARM DLA ZIEMI

Wiosną leniwym nurtem strumieni
rzeki rzeźbiły sielskie pejzaże
wiejskie chaty otaczały się
wieńcami kaczeńców

w rozbłyskach słońca stroiły się wody
- jak dziewczęta sprawdzając swoją urodę -
wybiegając w pola niosły ziemi wilgoć

Tak było zawsze - od wieków i wczoraj
dzisiaj krynice mąci ludzki zamysł
krótkowzrocznej polityki łatwego zarobku
strumienie wysychają pęka skóra ziemi

giną ryby ptactwo i giną zwierzęta
ludziom też trudno dostrzec błękit nieba
szarzeje przestrzeń duszą się płuca
Kto pierwszy zginie człowiek czy przyroda?

Jan Stanisław Smalewski, Bąkowo

TYLKO STAJENKA 

Wielki Wóz wisiał nad naszą starą stodołą
jak Betlejemska nad stajenką
Gdy zapadał wieczór
przyglądałem mu się z zaciekawieniem

Wracając z Pasterki pierwszy raz zauważyłem
że Wóz odjechał w inny obszar nieba
Chrystus narodził się w stajence
nasza stara stodoła nadal czekała na 

Odkupiciela
W stodole pachniało siano
w ciepłych kożuchach czekało kilka owiec
ale Odkupiciel wybrał stajenkę
na dalekiej pustyni i Betlejemską

Wielki Wóz wędrując po niebie
zaglądał do stodoły czy w niej czegoś nie 

brakuje
Brakowało żłóbka i wołu
I Betlejemskiej

BOŻE NARODZENIE 

Ciężko zanocować w szopie nieogrzanej.
Jak narodzić się było ciężko na pustkowiu,
nie mając pewności, że się blizny same

goiły będą, a rany przez faryzeuszy zadane
pozwolą zostać królem, by swemu ludowi
drogę do wolności wskazać, by mu przewodzić
w wędrówce po ziemskim bezdrożu.

Ciężko, ale warto dla kadzidła i mirry,
dla tych darów szczerych ze złota i soli,
by udowodnić, że się prorocy nie pomylili. -
Przyjdzie mesjasz i naród z niewoli wyzwoli.
Przyjdzie zbawiciel i pokaże drogę,
która poprowadzi wszystkich do zbawienia.
Zniszczy zło, rozwieje mroki pogrobowe.

Wróci życie wieczne, uwolni od cierpienia.

WSPÓŁISTNIENIE 

Wieś bez lasu - to jak nagi człowiek
- bez ochronnego płaszcza liści,
pozbawiona śpiewu nocnych wiatrów...

Przecież tam Bóg się rodzi, moc truchleje...
z choinką, w świecidełkach gwiazd.
Tam księżyc w zaroślach nocy
przeganiał wilki, strzegł zagrody,
by owce mogły nieść Chrystusowi
posługę pasterską.

Żeby kolęda na Boże Narodzenie
nie utonęła w bezkresach śniegu.

Moja rodzinna wieś miała wszystko:
las, własny księżyc i kościół,
organy i cmentarz.
 
Na cmentarzu ojciec z matką
śpiewają ostatnie grudniowe
i bardzo ciepłe rodzinne kolędy.

24 grudnia 2018

Teresa Nowak, Łupawa

SUBLOKATORKA
 
Młodziutka sublokatorka nędznego pokoju
Chciała się dorobić, zaoszczędzić i wrócić.
Była uczciwa i prawdomówna, zaufała 

słowom
Co jak motyle unosiły się wokół niej
I w niej. Wierzyła słowom za bardzo.
Nie umiała płynnie odczytać podtekstów
I one ją zdradziły. Motyle okazały się 
Ćmami i spaliły się w ogniu.
Nic nie zostało. Brak niczego okazał się
Ponad jej siły.
Młodziutka sublokatorka skoczyła

Emilia Konicer, Węgorzyno

WSPOMNIENIE O TACIE 

Chodząc samotnie po lesie 
widzę ciebie w cieniu drzew
słyszę w tej pozornej leśnej ciszy

wiersze najnowszewiersze najnowsze
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na wskroś czuję żal tęsknotę gniew
bo... widzę cię w liściach szeleszczących
w przebiegającej zwierzynie
w gałązkach drżących
każdej pory roku latem i w zimie
w runie leśnym i mchu
w zgubionym piórku sójki
nawet w spróchniałym pniu
i w kukaniu kukułki
w przelatujących ptakach
w spadającej szyszce sosny świerka
w pajęczynie na krzakach
w głębi duszy czuję rozterkę
pamiętam gdy dzieckiem byłam
z tobą poznawałam przyrodę
chwilą beztroskiej radości żyłam
uczyłeś naśladować ptaki przepowiadać 

pogodę
wspomnienia tamtych czasów
zerwane ogniwo życia nie wymazało
byłeś człowiekiem lasu
wewnątrz mej duszy wspomnienie pozostało
byłeś nie tylko ojcem rodziny
byłeś bratnią duszą naszym nauczycielem
nie byłam sama miałeś też synów
jednak to mnie nauczyłeś tak wiele
dziękuję z całego serca tato
za tę cząstkę mego życia
za wrażliwość duszy bogatą
którą obserwowałam u ciebie z ukrycia
wszczepiłeś także w mą duszę za życia

WIARA STARUSZKI... 

Stara izdebka w niej stare łóżko
wsparta na rancie klęczy staruszka
w dłoniach przekłada paciorki małe
od lat pamiętnych przez życie całe
 
Co wieczór klęka w skupieniu ciszy
modli się gorliwie wiedząc że Bóg usłyszy
modli się z troski o swoich bliskich
kocha bardzo nad życie wszystkich
 
Pięcioro dzieci wszak wychowała
to co najlepsze w życiu im dała
szacunek miłość wiarę też w Boga
lecz każde poszło swą własną drogą
 
Sama została w pochyłej chatce
troski radości powierza Bożej Matce
mąż w niebiosach służbę swą pełni
ona w modlitwach wiarę dopełnia
 
Z serca szczerego Bogu dziękuje
za każdy dzień za to jak czuje
za łzy za radość za ból za zdrowie
miłość do Boga w każdym jej słowie
 
Wielce się troszczy lecz nie o siebie
wierzy że dobro będzie mieć w niebie
w palcach przesuwa paciorki czule
w ten sposób znosi tęsknoty bóle

Marian Kwidziński, Białogard

DO PIERWSZEGO SŁOWA 

Dla Małgorzaty Górniak 

Są drogi co prowadzą 
	 pod strzechy 
Są kapelusze gdy trzeba zdjąć 
	 przed kępką trawy 
	 na zapomnianej 
	 mogiłce ciszy głębokiej
Są myśli co biegną 
	 pod fartuch mamy 
	 umorusany dziecięcy 
	 w otwarte ramiona
Są hymny pochwalne nucone
	 przez świerszcze uśpione
	 w obrazkach zamkniętych 
	 objęte obrączką nieba
Są ręce wyciągnięte za
	 tęsknotą Edenu wiecznego
	 do pierwszego słowa
	 Mamo tego twojego

Jan Kulasza, Strzelce Krajeńskie

CZAS JAK RZEKA 

czas jak rzeka 
jak kra nią płynąca
ucieka roztapia się 
nie wraca
zostawia za sobą fakty
radosne i smutne
czas ucieka w nadziei 
lepszych słonecznych dni 
ucieka jak rzeka szalona
nie pyta nikogo o zdanie
zdąża do końca
a rzeka 
do swego morza 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

MOJE WIGILIE 
 
Magiczny grudniowy wieczór przez wieki
przesłania śle wierzącym i niewierzącym
zmieniają się stoły obrusy ucztujący
różni wiekiem zwyczajami.
 
Dziewczynka z braćmi rodzicami
siada do stołu
znalazła betlejemską gwiazdę.
 
Gospodyni z uśmiechem łamie pachnący 

sianem
opłatek dzieli się z rodziną
potrafi łączyć serca oczy ręce.
 
Niczego nam nie brakuje
magia świąt miłości i pojednania
zostawia ślad w pamięci
dla porównania
w innym czasowymiarze.

ŚWIĄTECZY CZAS 
 
zerwane nici niezgody
między pokoleniami
zniknęły gdzieś sąsiedzkie waśnie
 
nienawiść i obojętność
szczerzą na mrozie zęby
 
wiara nadzieja i miłość
zagościły w ciepłych chatach
zasnęły słodko na białym obrusie
budząc życzliwość w sercach ludzi.
 
cisza jak cała wieczność
potrzebna jest mnie i światu.
daj Boże Pokój zamieszanym w wojnę
żołnierzom daj miłość
pozwól żyć spokojnie.
 
życzenia świąteczne godne są spełnienia
nie tylko na chwilę
lecz na całą wieczność
 
bo przecież taką ma moc
ta święta grudniowa noc

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

24 GRUDNIA

jasna noc grudniowa
przywarła do wszystkich okien
lodowatymi liśćmi paproci

dym rozmazany na dachu
odrywa się gwałtownie i zwija
jak puszczony rulon papieru

dom pęcznieje od ciepła
dla każdego otwiera swe drzwi
nasze serca i usta

światło świecy z Caritasu
rozpryskuje się pękami promieni
o białe tafle szyb

dźwięki polskiej kolędy
przekraczając granice szeptu
wzbijają się w przestrzeń

wigilijny wieczór
tworzy własne zakazy i nakazy
powstrzymuje nienawiść

łza cichnie powoli
pod warstwą religijnej dobroci
uprzejmości i zrozumienia

pogłębiona wiara w siebie
uratowana wiara w człowieka
zapuszcza korzenie
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Zenon Marian Lasoń, Słupsk

KOŁYSANA DLA DZIECIĄTKA 
JEZUS 

Śpij, śpij dziecino
Do sianka w żłobku przytul 
Zwierzątka przyszły całą rodziną
Rankiem pasterze przywitają Cię.

Śpij, śpij syneczku
Nie płacz, oj nie płacz drogie dziecię
Stajenka zimna, żłobek łóżeczkiem
Zły Herod szuka Cię po świecie.

Śpij, śpij dziecino
Do sianka w żłóbku przytul się
W niedoli łzy matczyne płyną
Kiedy jest zimno, kiedy jest źle.

Śpij, śpij syneczku
Nie płacz, oj nie płacz bardzo tak
Przyszły pocieszyć Cię owieczki
Na niebie gwiazda daje już znak.

Spójrz, spójrz dziecino
Z daleka jadą Trzej Królowie
Świat wita Ciebie z dumną miną

Tomasz Mroczkowski, Słupsk

MIŁOŚĆ I WOLNOŚĆ

Masz na imię Słońce
Wodę pijesz z chmur
Krople nocy w twoich włosach 
pamiętają światło gwiazd

Na tablicy twojego serca cały mój świat
Napisany literą złotą, przetrwa trudny czas
Uczmy się miłości
Nie złości
Uczmy się żyć
Bo miłość nie zazdrości
W radości układa nasze dni
W kolorowe sny...
Od skrzydlatych naszych braci wolności 

uczę się
Uwolnieni z rąk ptasznika, porzucili 

w chmurach gniew
Patrzę za horyzont
Dolecę tam, gdzie chcę
Wolność nie zna granic
Nikt nie zatrzyma mnie
Uczmy się wolności
Nie złości
Uczmy się żyć
Bo wolność nie zazdrości
W radości układa nasze dni
W kolorowe sny...

Ziemowit Szafran, Słupsk

SAMOTNE WIGILIE 
 
Są wigilie samotne
Chociaż kolęda płynie
Choinka pachnie w domu
Lampki jak gwiazdy świecą
Na stole opłatek czeka
Lecz zamiast gości 
Przychodzą wspomnienia
I tęskne myśli płyną
O chwilach co minęły
O czasach co nie wrócą

I bliskich których nie ma
Co nigdy już nie przyjdą
Lecz może się pojawią
Ci którzy przyjść powinni
W nadziei trwa czekanie 
Jak prośba
Jak modlitwa
Że może cud się stanie
I wkrótce ktoś zawita
Gdy w końcu ktoś zapuka
Za drzwiami gwar nastanie
To przyjdą kolędnicy
Kolędę zaśpiewają
Lecz wkrótce gwar ustanie
Powróci znów milczenie
Wigilii w samotności

Halina Staniszewska, Słupsk

TAM MY

Za szybą widok padającego deszczu
Drzewa pokryte kolorami liści
Gałęzie rozczapierzone jak palce
Chłoną wilgoć
Jednocześnie użyczając schronienia
Wszelakim istotom
Pomimo zimna
Trawy szczycą się zielenią
Ustępując miejsca kałużom
Na niebie
Przemykające strzępiaste
Kłęby chmur
W zniewalającym tańcu wszechświata
Co dalej
Nieznane
Tajemnicze

Jest związana z pięknym miastem nad Brdą - Bydgoszczą, w nim 
spędziła dzieciństwo i lata młodzieńcze. Lata pracy zawodowej 
to placówki oświatowo-wychowawcze, praca pilota wycieczek i w 
resorcie obrony narodowej. Wierszy, jak dotąd, nigdzie nie publi-
kowała, więc jest to jej debiut i - jak mówi - nowe wyzwanie. (z)(z)

Małgorzata Słotwińska - Ustka

W TOBIE JEST POETYKA 

Słowa zgrabne i czułe
A nade wszystko ulotne
To nic a może i wiele że
Poetyka jest w tobie
 
Ale to ja jestem poetyką
Ja w podziwie milczę
Modlę się i płaczę
Unoszę sny moje i twoje
Sukienką szeleszczę
Ziarna piasku liczę
Tkam kobierzec z rosy
Skrzypcom dźwięki rozdaję

A kiedy noc już blisko
Tulę nadejścia brzask
 
Bo to ja jestem poetyką

6.08.2019

MOJE KRUPÓWKI 
 
Jest takie miejsce
Znane wszystkim
To zakopiańskie Krupówki
 
Każdego roku tam właśnie
W czas zmagań skoczków
Gwar i wuwuzele prym wiodą

My także tam byliśmy
W kolorowy tłum wplątani
Przeżyć uczuć zawirowania
 
To nic że kościół zamknięty
Modlitwa to nasze czyny
I wspólne ich przeżywanie
 
A dookoła i śnieg i góry
Wyniosłe świerki
I strumieni pacierze
 
Gdzieś tam wysoko
W zadumie Giewont
I moja radość w jego tle

MORSKI KAMIEŃ

Zna mój zapach i dotyk
I moich myśli cień

Obejmuję go rękoma
Kiedy serce jego drży

Myśli twoje też pochwyci
Na wieczność przekuje

Naszych dłoni muzykę
Powierzy wiatrowi

I trwać będzie
W czasu obojętność

Morski kamieńPO
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Dzielenie się opłatkiem jest tradycją 
wyłącznie polską, ale już sam opłatek 

to przybysz z innych stron świata. 
Jego historia sięga panowania Karola 

Wielkiego. W Polsce opłatek upowszechnił 
się dopiero w XV wieku, gdy prawo 

wypiekania go otrzymały parafie

Zasiądźmy 
do Wigilii

Miałam w dzieciństwie wspaniały, ciepły, tradycyjny 
dom. Mieszkali w nim dziadkowie, ojciec, mama i my - dzie-
ci. Mama opiekowała się domem, nie pracowała zawodowo, 
wspaniale za to gotowała i kiedy wracaliśmy ze szkoły, za-
wsze czekała z gorącym obiadem. Miałam trzy siostry i trzech 
braci - ja byłam „środkowa”, zawsze więc było gwarno i we-
soło. Z siostrą - była najstarsza - uczyłyśmy się przy mamie 
pieczenia świątecznych ciast, mięs, pasztetów.

Boże Narodzenie zawsze było u nas uroczyste i tradycyj-
ne. Przygotowania zaczynały się parę tygodni wcześniej od 
wielkiego prania. Potem było suszenie, prasowanie, układanie, 
sprzątanie. Z siostrą Danusią buntowałyśmy się trochę prze-
ciw tym szaleńczym porządkom, kochałyśmy jednak tę przed-
świąteczną atmosferę. Każdy miał przydzielone obowiązki - 
nawet maluchy porządkowały swoje zabawki, choć nie miały 
ich wiele: szmaciane lalki, 
książeczki, wycinanki, jakieś 
kolorowe kamyczki... 

Na szczęście nie trzeba 
było szorować drewnianych 
podłóg. Zamalowane maho-
niową farbą, zmywało się lek-
ko i przykrywało wypranymi 
chodnikami. A potem wiesza-
nie wykrochmalonych firan - 
okna lśniły, pachniało czysto-
ścią i zaczynało się pieczenie 
ciast. Placków z powidłami, 
drożdżowych makowców 
(tata ucierał mak), kruchych 
ciastek na choinkę i pierników.

Niezapomniane zapa-
chy i smaki. I właśnie pier-
nik z przepisu mojej babci 
był świątecznym, najbardziej 
oczekiwanym ciastem w 
moim domu. To tzw. „piernik 
doskonały”. Równie smaczne 
były też inne wypieki - mama 
dbała, żebyśmy z siostrą pomagały ucząc się robić nie tylko 
ciasta, ale też piec smaczne mięsa i pasztety. Pasztet „wielo-
składnikowy” jest do dziś specjalnością mojego domu, ale też 
inne tradycyjne dania - smażony i w galarecie karp, śledzie 
w śmietanie, oczywiście barszcz z uszkami i pyszna, słodka 
kutia.

Z niecierpliwością czekaliśmy na ten uroczysty wieczór, 
w przeddzień którego ojciec z braćmi szedł do pobliskiego 
lasu po choinkę. Osadzenie jej w stojaku i nakładanie anio-
ła na czubku drzewka - to było zawsze domeną taty. Nie 
mieliśmy lampek, tylko prawdziwe świeczki i ozdoby robione 
przez nas z bibuły - pawie oczka, jeże, gwiazdki itp. Kilka-
naście ocalałych z rodzinnych stron bombek zdobiło piękną 
i dorodną jodłę. Nie było pod nią prezentów, gdyż wcześniej 
dość skromne przynosił 6 grudnia św. Mikołaj.

Dziś z nostalgią i tęsknotą wspominam nasz rodzinny 
wigilijny stół, dziadków, rodziców i naszą gromadkę - sióstr 

i braci. Po kolacji, właśnie ojciec pięknym głosem zaczynał: 
„Wśród nocnej ciszy...”. Kolędy rozbrzmiewały do czasu, gdy 
trzeba było iść na pasterkę. Były to dla nas ogromne, niezapo-
mniane przeżycia. Wyjątkową chwilą było dzielenie się opłat-
kiem. Ze wzruszeniem wspominam, gdy tato podchodził z 
opłatkiem najpierw do swojej matki i ojca, a potem do mamy 
i po kolei do nas. Swoje córki, zawsze składając życzenia, 
całował w rękę. Bliskość, intymność i czułość.

Dzielenie się opłatkiem jest tradycją wyłącznie polską, 
ale już sam opłatek to przybysz z innych stron świata. Jego 
historia sięga panowania Karola Wielkiego. W Polsce opłatek 
upowszechnił się dopiero w XV wieku, gdy prawo wypieka-
nia go otrzymały parafie. Wcześniej przysługiwało ono tylko 
klasztorom. Pieczono opłatki białe - dla ludzi i kolorowe dla 
zwierząt. Zgodnie bowiem z przyjętym zwyczajem gospo-

darz w wieczór wigilijny powinien podzielić się opłatkiem z 
bydłem w oborze i innymi zwierzętami w obejściu, aby je 
pobłogosławić.

Ten cienki arkusik ciasta upieczonego z mąki i wody trak-
towany jest do dziś z szacunkiem. Jest bowiem symbolem 
chleba, którym należy dzielić się z biednymi, ale też - dla 
wierzących symbolizuje Chrystusa, który narodził się w be-
tlejemskiej stajence. Dlatego kładziemy go na sianku, albo w 
innej, godnej oprawie.

Czasami było żal, że nie wszystkie marzenia się spełniły, 
ale o wiele ważniejsze było, że spotkaliśmy się przy wspól-
nym stole i przeżyliśmy coś pięknego z naszymi bliskimi. 
Tak naprawdę - życie jest gromadzeniem w pamięci tych do-
brych i szczęśliwych chwil. Jeżeli nie zapomnimy o tradycji, 
to może po latach nasze dzieci i wnuki też wspominać będą 
zaczarowane święta z dziecięcych lat?

Bogumiła Skomoroko, Słupsk
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201 lat mija od powstania tej najbardziej znanej na świe-
cie kolędy. Ta urokliwa kolęda, która oczarowała chrześcijań-
ską Europę i jest śpiewana już niemal przez cały cywilizo-
wany świat, powstała w języku niemieckim, związana jest z 
narodzeniem Chrystusa, śpiewana w gronie rodzinnym i w 
kościołach w okresie świąt Bożego Narodzenia. 

W 1816 roku młody, pochodzący z Salzburga wikary Jo-
seph Mohr, pełniący posługi duszpasterskie w alpejskiej wiosce 
Mariapfarr, napisał wzruszający wiersz, zaczynający się od słów 
„Cicha noc, święta noc”. Dwa lata później autor wiersza trafił 
do miasteczka Oberndorf, gdzie zaprzyjaźnił się z lokalnym na-
uczycielem i organistą, Franzem Xaverem Gruberem. W wieczór 
wigilijny 1818 roku, właśnie w Oberndorfie pod Salzburgiem, 
wspomniany wikary oraz organista zaśpiewali wspólnie napisany 

przez wikarego wiersz. Organiście następnie powierzono zadanie 
napisania do niego melodii, a po raz pierwszy zaśpiewali go obaj 
na dwa głosy solowe i przy akompaniamencie gitary, w wigilijny 
wieczór, podczas pasterki w kościele św. Mikołaja w Oberndorfie.

Tak powstała kolęda, która ma już dwieście jeden lat. Od 
tamtego wydarzenia nastąpiło dalsze jej spopularyzowanie, na 
początku w krajach niemieckojęzycznych, a później także in-
nych. Obecnie każdego roku kolędę „Cicha noc” śpiewają dwa 
miliardy wiernych na całym świecie w ponad 300 językach 
i dialektach. Są to imponujące liczby, świadczące o pełnym 
umiędzynarodowieniu tego utworu.

Kolęda „Cicha noc” stała się międzynarodowym dziedzic-
twem muzycznym i niematerialnym dorobkiem kulturowym 
ludzkości. W 2011 roku została wpisana na listę UNESCO i 
zdobyła status światowej pieśni pokoju. Śpiewamy ją w świę-
ta Bożego Narodzenia, nie tylko ku chwale Nowonarodzone-
mu, ale także w przeświadczeniu, że... kto śpiewa ku chwale 
Boga, ten modli się podwójnie.

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk
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święta noc
Najstarsza, najpiękniejsza 
i najbardziej znana na 
świecie kolęda „Cicha 
Noc” jest świadectwem 
narodów o wspólnych 
korzeniach w dziedzictwie 
chrześcijańskiej Europy

JOSEPH MOHR 
(1792-1848)

CICHA  
NOC 

Cicha noc, święta noc!
Pokój niesie ludziom wszem,
a u żłobka Matka Święta
czuwa sama uśmiechnięta
nad Dzieciątka snem,
nad Dzieciątka snem.

Cicha noc, święta noc!
Pastuszkowie od swych trzód
biegną wielce zadziwieni
za anielskich głosem pieni,
gdzie się spełnił cud,
gdzie się spełnił cud.

Cicha noc, święta noc!
Narodzony Boży Syn,
Pan wielkiego majestatu
niesie dziś całemu światu
odkupienie win,
odkupienie win

Człowiek ten na pierwszy rzut oka był już stary i przy-
garbiony, lecz mimo to żwawo poruszał się po błotnistej na-
wierzchni obozowego placu, jakby znał tę drogę całe życie, 
a był tu zaledwie trzy lata. Jak muchy lgnące do zepsutego 
mięsa, chodziło za nim kilku młodych jajcybrzyncków z pej-
sami. Nieopierzonych gówniarzy udających inteligentów, za-
wieszonych gdzieś pomiędzy niebem a ziemią.

Pewnie do końca nie zdawali sobie sprawy, gdzie tak 
naprawdę są i co robią w świecie oderwanym od Mykwy i 
Synagogi. Dlatego też uczepili się kogoś, kogo inni nazywali 
cadykiem i zwracali się do niego: Rebe w nadziei na ratunek, 
na jakie takie przetrwanie. Bo tylko przy mężu świętym mogli 
przetrwać, ale znikali każdego dnia, a na ich miejsce poja-
wiali się nowi, równie naiwni i równie nieodpowiedzialni, co 
poprzednicy. 

A jajcybrzynckiem przecież nie mógł 
zostać każdy, choć każdy nosił przyrodze-
nie w portkach i studiował Torę i Talmud. 
To była specjalna kasta ludzi na usługach 
cadyka, który z rzadka na nich patrzył i 
również rzadko zabierał głos. Lecz oni 
krążyli wokół niego w nadziei, że udzieli 
im wskazówek: jak żyć w tych trudnych 
dniach, jak kochać, jak jeść podłe żarcie, i 
jak odnaleźć w sobie siłę, żeby móc rzucić 
się na druty, choć to wbrew religii. 

Ten stareńki człowiek został cadykiem 
w jeden dzień, ba w jedną chwilę, nawet 
w jedną sekundę. Kiedy po raz trzeci stanął 
pod ścianą straceń i po raz kolejny darowa-

no mu życie. Już wtedy było wiadomo, że czuwa nad nim 
Bóg i ma wobec niego jakiś plan. Powody darowania mu życia 
też były różne. Pewnego razu komendant obozu zapomniał o 
ważnym spotkaniu w miasteczku, w którym właśnie rezydo-
wał jego przełożony, nijaki Oskar Wolcke i odwołał egzekucje. 
Kolejnym razem wyliczanka w czarne i białe go nie objęła, bo 
kilku esesmanów po bieli zębów i stanie zepsucia, kwalifiko-
wało ich właściciela na śmierć. Trudno było mieć białe zęby w 
gnijącym od szkorbutu miejscu. Cadyk miał szczęście. Także 
wtedy, kiedy trzech esesmanów na widok samolotu alianckie-
go, lecącego zbyt nisko narobiło w gacie i ogłoszono alarm. 

Każdy znał prawdę o cadyku Tewie Mastalerku, lecz nie 
każdy wiedział, że jest on tak samo jak inni żywym trupem, 
cudem utrzymującym się na nogach. Tam, gdzie się pojawiał, 
towarzyszyła mu duma i czołobitność.

Z dwudziestu czworga dzieci, które przeżyły 
wojnę niewiele wie, że zawdzięcza swoje 
życie zwykłemu krawcowi z Kielc. Sam 
Tewie Mastalerek po wojnie miał trochę 
mniej szczęścia, bowiem zginął 4 lipca 1946 
roku podczas pogromu kieleckiego, zatłuczony 
kopniakami na śmierć przez sąsiadów

Był sobie cadyk...
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IEKażdy, nawet mała Esterka Szybelmaum chciała wie-
dzieć... co miał jej powiedzieć? Codziennie czuł swąd z komi-
na. Nigdy nie był kimś ważnym. Był zwyczajnym krawcem, 
który nie uszył żadnego ubrania, lecz tylko reperował i repe-
rował. Naszywał łaty, nicował i picował. Interes w rodzimych 
Kielcach kręcił się do momentu, kiedy ogłoszono wywózkę z 
miasta wszystkich Żydów. Cwany Mosiek Szarenwelc w lot 
wyczuł intencje Szwabów i wcześniej prysnął wraz z rodziną 
do Szwecji, a potem do Palestyny. On został, choć był już 
wtedy sam. Jakoś nie pasowało mu uciekać ze swojego. 

Kiedy tylko wychodził z baraku na apel jajcybrzyncki już 
byli przy nim. Pojawiali się jak duchy w nadziei, że może 
dzisiaj, może w tej właśnie chwili usłyszą to jedno słowo 
prawdy, zinterpretują je po swojemu i ogłoszą to innym. Ale 
cadyk milczał. Czasem tylko przeganiał natrętów albo przy-
stawał, żeby oddać mocz. Znikał za obozową bramą na dłu-
gie godziny, kiedy wracał był wyczerpany. Przynosił niekiedy 
odrobinę chleba i dawał małej Esterce. Ta tuliła okruchy w 
jeszcze mniejszych rączkach i uśmiechała się do cadyka.

Jacybrzyncki krążyli wokół starca i wymieniali się na 
przodzie, nastawiając uszu, co ma do powiedzenia cadyk. On 
milczał, czasem tylko, gdy miał dobry humor, o który w tym 
miejscu było trudno, podśpiewywał sobie: 

Srały muchy będzie wiosna, 
będzie równo trawka rosła 
Srały muchy przyjdzie maj, zazieleni, 
zaświergota i przykryje smutek i żal. 
Srały muchy będzie raj tylko
ty mi Boże wolność daj
Wolność daj, wolność daj. 

Wtedy jeden z jajcybrzyncków 
gnał w te pędy do baraku i ogłaszał 
apokaliptyczną wizję końca ich życia w 
tym miejscu. 

Tewie Mastalerek dla strażników 
obozowych był trendowaty. Nie doty-
kali go, ani na niego nie krzyczeli. Po-
zwalali spokojnie przejść do sortowni. 
O zastrzeleniu Mastalerka również nie 
mogło być mowy. Nikt nie chciał ścią-
gnąć osobistego nieszczęścia. Wśród 
strażników panowało przekonanie, że 
ktoś, kto trzykrotnie wywinął się śmier-
ci jest osobą nawiedzoną i niewątpliwie 
przynoszącą nieszczęście. Również 
sam Tewie Mastalerek nie wystawiał na 
próbę wytrzymałości strażników i na 
wszelki wypadek schodził im z drogi. 
Natomiast wśród swoich pozostawał 
osobą świętą, bo kto trzykrotnie został 
obdarzony Bożą łaską, musiał być ulu-
bieńcem Boga. 

Mastalerka okrzyknięto świętym 
mężem i przytknięto mu łatkę cadyka. 
Zwracano się do niego: Rebe. On nic 
nie robił sobie z wrzawy wokół jego osoby. To jeszcze bar-
dziej stwarzało wokół niego nimb tajemniczości czy wręcz 
mistycyzmu. Przebywano w jego otoczeniu, dotykając go i 
modląc się o łaskę Bożą. Ale Bóg wyczerpał już chyba limit 
udzielania łask.

Mieszkańcy obozu znikali, a na ich miejsce pojawiali 
się następni. Któregoś dnia do obozu trafił sąsiad Mastaler-
ka - Teofil Murdecki. Przed wojną był uznanym lekarzem w 
Kielcach i samego Mastalerka widział może raz lub dwa razy 
w życiu. Zajmował z rodziną pierwsze piętro kamienicy, gdy 
tymczasem Mastalerek z żoną i córeczką wilgotną suterynę. 

Z tej wilgoci, stęchlizny i biedy zmarła mu żona i córeczka 
jeszcze przed wybuchem wojny. 

Cadyk Mastalerek za zgodą komendanta obozu przy-
prowadzał dzieci do pracy w sortowni. Przekonał zastępcę 
komendanta, pyszałkowatego Waltera Krauze, że delikatne 
palce dzieci bardziej nadają się do przeszukiwania odzieży w 
odnajdywaniu zaszytego złota czy pieniędzy. Nikt, poza nim 
samym, nie znał chytrości jego planu. 

Podczas pracy w sortowni zdołał odkryć pewne miej-
sce w drewnianej podłodze, przez które z łatwością mogło 
się przecisnąć dziecko. Dwie deski były nadgnite, tworząc 
niewielki otwór. Zarzucił je starymi płaszczami. Ponieważ 
podłogę baraków od podłoża dzieliła półmetrowa przestrzeń 
stwarzało to dogodną możliwość ucieczki. 

Nie wiadomo czy to wtedy Mastalerek powziął zamiar 
ratowania dzieci, w każdym bądź razie, to właśnie wtedy 
zaczął interesować się położeniem obozu. Zbierał wszelkie 
informacje bądź od samych więźniów, bądź od strażników 
obozowych. Znał język niemiecki i łowił każde słowo, które 
pomogłoby w określeniu położenia obozu. Już po dwóch ty-
godniach wiedział, że naokoło są lasy, a w odległości mniej 
więcej ośmiu kilometrów znajduje się wieś Poręba. Nie 
wszystkich więźniów przywożono w bydlęcych wagonach, 
część trafiała do obozu drogą lądową i to właśnie z ich relacji 
Mastalerek ustalił, że jest to całkiem spora wieś. Z rozmów 
strażników dowiedział się także, że teren ten często jest miej-
scem dywersji niewielkich oddziałów partyzanckich. 

Nie mając szczegółowego rozeznania terenu i absolutnej 
pewności, co do powodzenia swego planu, postanowił rato-
wać dzieci, bo tylko gorszy los mógł ich spotkać za obozowy-

mi drutami. Mastalerek w przeddzień zaplanowanej ucieczki 
długo z dziećmi rozmawiał. Dzieci znikały zawsze parami. 
Mastalerek bardziej liczył na łut szczęścia uciekających, niżeli 
na powodzenie swego ambitnego planu. 

Jak okazało się po wyzwoleniu z meldunków oddzia-
łów partyzanckich działających na terenach Świętokrzyskie-
go, uciekające dzieci przejmowali właśnie patrole partyzanc-
kie. Później ustalono, że dwoje zaginęło i tylko w jednym 
przypadku odnaleziono chłopca i dziewczynkę zastrzelonych 
przez patrol niemiecki. Potem przy wydatnej współpracy oko-
licznego chłopstwa, kolejarzy i całkiem anonimowych ludzi, 
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wywożono je w bezpieczne miejsca, a następnie z reguły 
umieszczano przy kościołach i w zakonach. 

Nikt nie zwracał uwagi na nieobecność dzieci w bara-
kach. Ich śmiertelność była tak wysoka, że esesmani nie za-
przątali sobie nimi głowy. Z reguły nie posiadały rodziców i to 
paradoksalnie przyczyniło się do ich uratowania.

***
Srały muchy na Goebbelsa, na Iwana i Winstona
Srały muchy na Lenina i Hitlera i Stalina 
Odchodami znaczą raj.
Opuściła mnie nadzieja, zgniję tutaj Panie mój.
Trawa wnet przykryje wszystko, nie zostanie żaden ślad.
I popiołem zgasi żal.
Srały muchy nam na wolność, urządziły sobie bal.
Tylko mi Ciebie Boże żal. Tylko mi Ciebie Boże żal.
Co zaśpiewasz o tych czasy, kiedy Ci konceptu brak
Co opowiesz naszym dzieciom, jaką kolejną zmyślisz bajkę
I dlaczego tu Cię brak, kiedy tak wierzymy w Ciebie.
Srały muchy będzie raj, tym razem już bez nas.

Tak smętnie nucił ostatniej nocy w obozie cadyk na swo-
jej pryczy otoczony kręgiem jajcybrzyncków i tych z więź-
niów, którzy nawet nie mieli siły na życie. Następnego dnia 
zawyły syreny. Styczeń 1945 roku zimnem ścinał z nóg, w jego 
lodowatym oddechu zamarzała nawet nadzieja. Dowództwo 
obozu na wieść o zbliżającej się armii radzieckiej zdecydowa-
ło pozbyć się więźniów w długim i wycieńczającym marszu. 
Wszystkich, którzy mogli się samodzielnie utrzymać na no-
gach, uformowano w kolumnę i w niesprzyjających pogo-
dowych warunkach konwojowano w niewiadomym kierunku. 
Ludzie umierali z zimna i przenikającego wiatru. Ci, którzy 
stawali, byli rozstrzeliwani na miejscu. Kiedy Mastalerek od-
wrócił głowę na którąś z kolei serię z karabinu maszynowego, 
zobaczył trupy zalegające rowy po obu stronach drogi.

Mastalerek przeczuwał swój koniec i właśnie wtedy, w tej 
śnieżnej zawiei stanął przed żelazną skorupą czegoś, czego, 
uznał, że nie jest w stanie pokonać. Z wieżyczki posypały się 
słowa powitania w rodzaju: swołocz, sabaka prakliata. Wot 
durak pod maszynu lieziosz. Wot durak, wot durak prakliaty.

Trochę to trwało zanim Mastalerek zrozumiał, że ci z 
wieżyczki klną na niego i nawet nie miał sił, żeby się z tego 
cieszyć. 

Już nie cadyk tylko zwykły Żyd Tewie Mastalerek wrócił do 
Kielc do sutereny i od progu przywitał go znajomy zapach. Na-
wet się nie dziwił, że tego śmierdzącego miejsca nie chcieli zająć 
Polacy. Piętro, które zajmował doktor z rodziną podzielono na 
dwa mieszkania, które teraz zajmowali repatrianci ze wschodu.

Gwoli ścisłości Tewie Mastalerek w rzeczywistości nosił 
pospolicie brzmiące nazwisko. Po powrocie zajął się tym, co 
umiał najlepiej, czyli nicowaniem ubrań. Że był to czas, w 
którym praktycznie nikt nic nie miał, nie brakowało mu pracy. 

Teofil Murdecki również nazywał się inaczej i po wyzwole-
niu obozu zamieszkał na Pomorzu w małym miasteczku, gdzie 
osiadł z nakazem pracy w kieszeni i pracował, pomimo podeszłe-
go wieku, do swojej śmierci w roku 1970. Esterka Szybelmaum 
przeżyła wojnę i zamieszkała w Izraelu. To na jej wniosek i kilku 
jeszcze ocalałych ofiar holokaustu, cadyk Tewie Mastalerek po-
śmiertnie w roku 1993 został odznaczony przez izraelski Instytut 
Yad Vashem, medalem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata. 

Z dwadzieściorga czworga dzieci, które przeżyły wojnę 
niewiele do dzisiaj wie, że zawdzięcza swoje życie zwykłemu 
krawcowi z Kielc. Sam Tewie Mastalerek po wojnie miał tro-
chę mniej szczęścia, bowiem zginął 4 lipca 1946 roku podczas 
pogromu kieleckiego, zatłuczony kopniakami na śmierć przez 
sąsiadów. Nigdy prawda o nim nie ujrzałaby światła dzien-
nego, gdyby nie zapiski doktora Teofila Murdeckiego. Tworzył 
on po wyzwoleniu pamiętnik, gdzie cadykowi Mastalerkowi 
poświęcił kilkanaście stron. Potem jego syn Kazimierz reda-
gował te wspomnienia i publikował pod własnym nazwiskiem 
w kilkunastu odcinkach w Kanadzie. Zamieszkał tam wraz z 
rodziną po roku 1968 i - jak podkreślał to z żalem w głosie - 
zaraz po wygnaniu go z Polski. 

Doktor Murdecki stracił wszystkich bliskich w obozie i 
wielokrotnie powtarzał, że przetrwał tylko dzięki olbrzymiemu 
psychicznemu i fizycznemu wsparciu cadyka Tewie Mastaler-
ka. On również był przekonany do końca swoich dni, że miał 
do czynienia z żydowskim świętym mężem. Po przybyciu 
na Pomorze ożenił się po raz drugi z autochtonką, Niemką 
Reginą Bunholtz. Teofil Murdecki miał jeszcze córkę Monikę, 
która w 1969 roku opuściła Polskę i osiedliła się w Australii. Po 
wyjeździe zerwała wszelki kontakt z rodzinną i krajem.

I tak, przeglądając kiedyś internetowe wydania polonijnej 
prasy, tą drogą dotarłem do tych materiałów i do mojego 
cichego bohatera. Reszta to moja literacka licencja poetica.

Czesław Kowalczyk, Słupsk
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Worki myśli Grzegorza Chwieduka
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Worek szesnasty - Drzewa zasną  
nawet w niebie

Samotność nie szczerzy zębów,  
chyba że jest szczęśliwa lub głupia.

Na górze można poznać chamstwo wiatru. Z pierwszym 
promieniem słońca nigdy nie ma końca. Kontury świata za-
mazane przez głowę. W milczącym uniesieniu przeżyłem wi-
zytację teściowej. Nikt nie ma zamiaru wymuszać na musze 
odlotowych w powietrzu piruetów. Gdyby nie kawa, mniej 
sławna byłaby ława. Witają w łóżku początek dnia i dają so-
bie niezły wycisk. Pozwalał sobie pewien żebrak na wszystko, 
bo nie miał nic do stracenia. Nie wybaczy zazdrosny sąsiad 
daczy i klaczy. Uwielbiał nabiał, dlatego nabrał pełnych kształ-
tów. Skazanie na rozpieszczanie słodkiego wnuka w rękach 

dziadków. Nabroił tak wiele, że sąsiadka ma temat i językiem 
miele. Połączyła ich miłość do sztuki mięsa. 

Tłumaczył się przed całym światem, a on nawet o tym 
nie wiedział. Pogoda pod psem nie podoba się kotu. Uważne 
spojrzenie wyprostowało jego sylwetkę. Mógłby kochać się ze 
ślicznotką czule nawet w mule przy mule. Spod jego krzacza-
stych brwi już nie marsowe, a maślane spojrzenie. I mydło 
rozkłada na brudne od farby ręce. Kolorowe życie z szarością 
na starość. Wśród starszych są ludzie wiecznie młodzi. Czę-
sto częstowany jestem słodkimi kłamstwami. Od kiedy został 
ojcem, nie ma czasu dla ojca. Uciekam w książki, by odnaleźć 
ludzi. Odżył w niej żal do zasranej śmierci. Ale pasztet, zo-
stawił królika na pastwę losu i to na pastwisku największego 
wroga! Nie jestem pewien, czy odważny pewniej się czuje 
przy tchórzu. Z potokiem słów nad morzem podrywać kobiet-
ki może mąż skazany w domu na straty. Mój pociąg do cie-
bie zatrzymał się całkiem niedawno. Rytm miłosnego wiersza 
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ZApodobny do uderzeń serca. Stara kobieta za brudną szybą o 
nic się już nie stara. Po śmierci kopniętego ojca zaczął otrzy-
mywać jeszcze więcej kopniaków od życia. Najpierw szczyty 
z góralką, jej niebotyczne wdzięki, a w końcu kopniak w dół i 
pasmo udręki. Proste pytanie i slalom z odpowiedzią. 

Gdyby był znowu młody, to już by się tak nie staczał. 
Kiedy w domu wariatkowo i nazbyt kolorowo, już masz mu-
rowane kłopoty z głową. Przerwał studia po dogłębnym prze-
studiowaniu swojej finansowej sytuacji. Schody w dół bogate 
w nałogi i destrukcję. Z matką można żyć i umierać. Jeden 
wielki horror nie załatwi kilku małych spraw. Zmęczony na-
turysta, bo odpoczywał nie sam na łonie natury. Faceci w 
sile wieku myślą szczególnie przy osiemnastkach o grzechu. 
Poorana bruzdami twarz potrafi się do wiersza przyłożyć. 

Czarno to widzę, gdy czerwona krew nie chce się uspo-
koić. Niewyraźna skrucha wyraźnie mi się nie podoba. Cień 
także potrzebuje słońca, bo bez niego nie ma w nim ani 
cienia cienia. Pomieszanie z poplątaniem przyniosło oklaski-
wanie. Współczesny inteligent nie pasuje czasem do współ-
czesności. Był tak zagubiony, że znalazł narkotyki. Postanowił 
żyć godnie, choć nie na bogato i mniej wygodnie. Uczciwie 
można kogoś doprowadzić do nędzy. Na przekór plotkarzom 

i ich plotkom stał się nie grubą rybą, lecz płotką. Zapada 
głęboko w pamięć głęboka dziura. Urwanie głowy, gdy czło-
wiek zdrowy biega i robi wszystko bez głowy. Przez wstrętne 
aluzje utracił wszelkie iluzje nieszczęśliwie zakochany iluzjo-
nista. Wycofując się z biegu stałem się bardziej widoczny. Na 
pustyni przy braku wody odechciewa się lać wodę. Z nagiego 
ciała można zrobić skandal, a podłe wnętrze ominąć. Wierzył 
w dobro do czasu, kiedy dobrała się do jego dóbr niedobra 
kobieta, która okazała się matrymonialną oszustką. Kierował 
się sercem i znalazł się w ślepej uliczce. Niewinność czasem 
jest winna i powinna się zarumienić. 

Ten poeta ocalił w sobie romantyzm, ale gdzie mu do 
Mickiewicza! Kawał czasu jest wtedy, gdy biegnie jak szalo-
ny. Od lat odlatują ptaki i przylatują wakacyjne wspomnienia. 

Samotność nie szczerzy zębów, chyba że jest szczę-
śliwa lub głupia. Mam za sobą mnóstwo zmarnowa-
nego czasu. Nieudany związek może liczyć na ba-
nał. Za nieszczelnym oknem też najesz się nerwów. 
Nie ma pięćdziesiątki, a już mu bliżej do setki. Na 
chorobę zawsze można liczyć. Nie czuje się spokoj-
nie przy zbyt spokojnym, nieruchawym mężu. 

Mój dziadek powiedział kiedyś, że się przy mnie 
odmładza. W pustym pokoju można mieć pełno po-
mysłów. Łóżko ci prawdę o nas powie. Po zaśnięciu 
nie mam czasu na nudę. Pachniesz morzem, dlatego 
dla odmiany chcesz pojechać w góry. Mój dawny 
przyjaciel nie udaje teraz nawet kolegi. A więc mrok 
wieczoru wyczarował mi wczoraj wiersz. Liczył się z 
każdym groszem, w końcu się z nim policzyli i jego 
ciężki portfel leciutko opróżnili. To okna domów są 
od patrzenia. Zapada w pamięć padanie plackiem. 

Zeszłoroczny śnieg pojawia się czasem na ludz-
kich ustach. W mieście bez wspomnień nie ma do 
czego powracać. Czas płynie i patrzy, jak się niektó-
rzy topią. Miałem zaszczyt poznać kilka chodzących 
encyklopedii. Gałęziom drzew pasuje ptasi śpiew. 
Szron na głowie i na drzewie znakiem czasu. Arcy-
dzieło działa na niego jak płachta na byka. Czystym 
patrzeniem rozebrała go na czynniki pierwsze. Soko-
lim wzrokiem załatwiła sobie staropanieństwo. Piłka 
odbija się pewnemu piłkarzowi czkawką. Zwiedził 
kawał świata ten kawał drania, który jest tylko od 
brania, a nie od dawania. 

Taki z niego światowiec jak z makolągwy mako-
wiec. Od sędziowskiego błędu do medialnego obłę-
du. Kiedy na ciebie patrzę, nie widzę żadnych wad. 
Drzewa rosną nawet w niebie. W małym cichym 
ogrodzie odgrodził się od wielkich głośnych atrakcji. 
Stare czasy pomogły mu na nowo stanąć na nogi. 
Wszystkie strony nic nam nie mówią. Od chwalenia 
do ośmieszenia i cierpienia. Spotykam się z lasem 
jak z dobrym znajomym. Ściana świerków to wol-
ność i zaproszenie. Mamy zaszczyt żyć i umierać? 

W wojsku walczyłem ze swoimi kompleksami. 
Całkiem miał w nosie całki, ale nie całuski. Z siwą 
babcią było tak kolorowo. Brakujące zęby pozbawiły 
go uśmiechu. Już nie rozmienia się na drobne, od-
kąd drobne fraszki pisze. Bez wkurzonej żony miał-
by sam kurz i święty spokój. W kolejce po szczęście 

wykoleił się niejeden człowiek. Babcia dbała o dziadka, a on 
o sąsiadkę. Nie wszystko stracone, można mieć jeszcze dru-
gą, trzecią albo nawet czwartą żonę. Znalazł kobietę, z którą 
znalazł wspólny język. 

Gdy wszystko znajduje się na swoim miejscu, wtedy 
czasami jest miejsce na nudę. Babcine wino z dzikiej róży 
było moim alkoholowym pierwszym razem, daty premiery jed-
nak nie pamiętam. Ciemnych myśli się nie wyrzekam, nawet 
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IE tych z jasnym piorunem. Często gęsto się tłumaczy, że tak 
rzadko matkę odwiedza. Słodka dziewczyna dla równowagi 
przeklinać zaczyna. Głównie przez gadające głowy telewidz 
nerwowy. Zawsze po pierwszym łyku utwierdza się w przeko-
naniu, że warto dalej pić.

Szczególnie wczesną wiosną marzenia o ciepełku i pięk-
nym kwiatuszku rosną.

Worek siedemnasty - Rozmyta ciemność  
już nas nie przestraszy

Nad starym rynkiem gołębie pokazują 
nam niebo. Wstaje świt, a ktoś 
tam już w ogóle nie wstaje.

Ostatnio nie boję się wielkiego psa, lecz spacerującej z 
nim wyszczekanej właścicielki. Zapach pod pachami to nie 
pychota. Zalanego człowieka zlać to żadna sztuka. Rozto-
piony śnieg wtopił się w przedwiosenny pejzaż. Szary sweter 
podobno mniej się brudzi. Zakładał się w zakładzie, że schud-
nie, wygrał zakład, ale jak zakłada cokolwiek, wygląda paskud-
nie. Często gęsto się tłumaczy zakompleksiony tłumacz. Po 
dziurki w nosie mam zapchane w nocy dziurki w nosie. Bab-
cia dawała mi do skarbonki swoje serce. Z przeszłością jest 
jak z nagością, nie sposób o niej zapomnieć. Teraźniejszość 
trzyma nas często na smyczy. Kościste palce babci kojarzą mi 
się z jej modlitwą. Wieszał się dowcipnie na wieszaku, aż raz 
zastąpił kurtkę na haku. 

Boi się tego, że kiedyś przestanie bać się wszystkiego. 
Kolejny tomik wydaje i jej się wydaje, że jest prawdziwą poet-
ką. Każdy moment jest dobry na dobre słowo. Kiedy już będę 
dziadkiem, poczuję wartość siwizny. Z niczego też rodzą się 
myśli. Przesuwasz na potem własną porażkę. Z człowiekiem 
bez przeszłości i bez przyszłości trudno o punkty zaczepie-
nia. Zjawiła się tylko, by dać mu w pysk. Od popisów do 
podpisów. Inna historia a ten sam człowiek. Czekali na siebie 
całą wieczność, by teraz się wiecznie kąsać. Z padającym 
śniegiem trzeba się pogodzić. Nie chce zwykłego samochodu, 
chce niezwykłą hulajnogę. 

Na odpieprz zmielił pieprz i mówi, że się o byle co żona 
przypieprza. Tak naładował akumulatory, aż go rozsadza i ma 
humory. Na zasypanych śniegiem drogach nastała cisza bło-
ga. W rozpaczliwych korkach niejeden kierowca zamienia się 
w potworka. Nieznośne upały przybliżyły mnie do łaskawego 
chłodu. Nie do zniesienia jest facet bez jaj. Okna pokoju są 
czasem źródłem niepokoju. Podróżny zlany światłem i potem 
wyśpi się potem. Strasznie ją złości brak litości dla starości. 
Koniec życia to już inna bajka. Wystawiona na słońce twarz 
raczej nie zmieni poglądów. 

Ta młoda matka stara się jak może, a tamta stara już nie 
może. Karci męża za karty karczemną awanturą. Z niepo-
słusznym dzieckiem najlepiej radzi sobie w kościele. Nocny 
marek bohaterem wiersza rannego ptaszka. Nieba w gębie, 
wielkie nieba, już niebawem u ciebie nieboraku nie będzie! 
Komórki i smartfony zabrały ludzi do innego świata. Niejeden 
traktuje sąsiada jak jakiegoś niebezpiecznego gada. Mgliste 
twoje obietnice dopasowały się do naszego spaceru we mgle. 
W mieście tętniącym życiem nabrał wreszcie spokoju. 

Ciężar kopy lat wykopał kopaniem piłki. Albo rybka, albo 
pipka - dylematem zakochanego wędkarza? Siedzi na brze-
gu rzeki i płacze, bo nurza się w błocie. Pod bardzo starym 
dębem młodziej stara panna wygląda. Nasyca się głupotą in-
nych ludzi, by nie zgłupieć. Ponętne ciało, a nikomu jeszcze 
nie dało. Przy słonecznym świetle niewykluczone czarne my-
śli. Na jego głowie szron i leniwa żona. Zasuszony starzec z 
żywą raną, przez tamten okrutny marzec. 

W bursztynowej słonecznej aureoli może sobie blondy-
neczka na modły amantów pozwolić. Jak nisko trzeba upaść, 
żeby w bagnie głowę nosić wysoko! Miał szampańskie plany, 
lecz nie był pijany ze szczęścia. Dała nogę i znalazła swo-
jego księcia. Długi tułów jakoś moją szwagierkę wyszczupla. 
Oddaje się marzeniom, ale one wcale go nie chcą. Wśród 
falujących cieni drzew już nie jest cieniem samego siebie. 
Ukołysany zieloną ciszą nie biorę wszystkiego na serio. Piękna 
dziewczyna i brzydkie myśli pasują do siebie. Cichy oddech 
lasu zamienił mnie w skowronka. 

Alkohol w jego głowie pisze mu przyszłość. Ze swoim 
bezbłędnie grubym brzuchem zalicza za skuchą skuchę. Nad 
starym rynkiem gołębie pokazują nam niebo. Wstaje świt, a 
ktoś tam już w ogóle nie wstaje. Czuła na różowy blask po-
ranka moja firanka. Codziennie rano wdzieram się zachłannie 
do piekarni i do serca żony. Dał plamę i nie był już taki święty. 
Twojej kolorowej sukience brakuje tylko figury. 

Piękny dzień majowy, rozwodnik bez tamtej krowy do 
wiosennych łowów gotowy. Uciekł z miasta na wieś, to trzech 
piesków robota. 

Cóż za krzepiąca pewność wody, że na mrozie zlodo-
wacieje! Nic się nie zmienia w sprawie zasad smażenia się 
na plaży. Zajmuje należne sobie miejsce kapusta włoska przy 
brukselce. Znalazł w psie to, czego nie było w ludziach. Ma 
zdrowego męża z chorymi pomysłami. Skakanka potrzebuje 
rytmu. Był świadkiem mokrej roboty na suchym śniegu. Jej 
niewyparzony język wskazuje na procenty. Dumne niegdyś 
papierowe gazety przegrywają z internetem niestety. Los bał-
wana w rękach temperatury. 

To się nie mieści w głowie, że głowę umieścił w cuchną-
cym rowie! Jego płacz nie nadaje się do upublicznienia. Ma 
kopę lat i kupę rat. Płacz bez ryzyka czyli bez łez na scenie 
też jest. Wolę ruszyć się z miejsca, w którym nie ma dla 
mnie miejsca na jakikolwiek ruch. Ludzie mają tyle roboty, że 
cały czas nic nie widzą. Pocić się i ściskać dobrze jest i źle. 
Myślę też rymując, a nawet plotkując. „Szlachta nie pracuje” 
w necie przeczytałem i już człowieka częściowo poznałem. 
Świat zanurzony w kłamstwach mówi całą prawdę o ludziach. 
Rozmyta ciemność już nas nie przestraszy.

Siedzenie w knajpie nie musi być spadaniem w dół. W 
mojej sytuacji ktoś inny rzuciłby to pisanie w cholerę. Nie 
wiadomo jak i jest wytłumaczenie. Kwitnący wygląd służy za 
wabia. Kawał lenia i co w tym śmiesznego? Nie w sosie dwie 
Zosie przez piękną Gosię. Ze sflaczałym na sianie flejtuchem 
do rana dała sobie siana. W ciemności gęstej i lepkiej poczu-
liśmy siebie najjaśniej. Unoszą się balony i nie wynoszą jak 
ludzie. Niektórzy chorują na wydawanie beznadziejnych wier-
szy. Nad wielkim miastem mała wieś może mieć przewagę. 

Z byle powodu nie wyrywam sobie włosów. W dzieciń-
stwie nie najadłem się wstydu. Przyciskanie mojego serca do 
serca babci skutkowało na przykład sernikiem. Niby głupia 
koza, a zna się na wozach nadzianych facetów. Zimny świat 
sprawcą gnicia w łóżku. Wreszcie usłyszał, kogo ma nie słu-
chać. Siedzi bezczynnie, bo nie może się przecież rozerwać. 
Jest tak szczęśliwy, że nie potrafi tego sobie wyobrazić. Brzy-
dula gładziła go po policzku, co było dla przystojniaka policz-
kiem. Wata cukrowa zamknęła dziecku buzię. W bajecznie 
niebieskiej koszulce chłopiec zapragnął być diabełkiem. Słoń-
ce ukrywa się za chmurami, ale nie usuwa się w cień. Skąpany 
w słońcu dom krzyczy i błaga o remont.

Grzegorz Chwieduk
Kępice 

„Worki myśli” Grzegorza Chwieduka ukazały się w for-
mie książkowej w Wydawnictwie KryWaj z Koszalina. Książ-
ka w miękkiej oprawie, pod takim samym tytułem zawiera 
dwadzieścia jeden worków myśli tego autora pomieszczo-
nych na 92 stronach. (z)
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Ucieszyłam się bardzo, 
gdy dostałam zaproszenie 
na pierwszy koncert sym-
foniczny mojej kuzynki 
- będącej już panią magi-
ster i noszącą nazwisko 
po mężu - Lidią Daukszą
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Pierwszy koncert, w którym uczestniczyłam jako słu-
chaczka. Podczas którego mogłam poczuć się ważna nie 
tylko dla Lidki, ale i jej otoczenia. Koncert, który zapamięta-
łam także z przyczyn poznawczych, gdyż naocznie mogłam 
zacząć rozróżniać wiolonczelę i skrzypce. I podczas którego 
upadło moje wcześniejsze przekonanie, że to wszystko co ze 
smykiem to są skrzypce, różnią ich jedynie rozmiary.

Do filharmonii udałam się wraz z kuzynami: Tadeuszem 
i Julkiem. Przekonanie, że na koncert należy się wystroić, nie 
było niczym szczególnym, panuje do dzisiaj. Zatem nie mo-
głam postąpić inaczej. Wystroiłam się w kloszową sukienkę 
w białe grochy na granatowym tle. Była nowa, bardzo ładna, 
a dostałam ją od mojej mamy Janki na przeprosiny, że... tak 
długo przetrzymała mnie w niewiedzy, iż jest tylko moją przy-
braną matką. Sukienka miała biały kołnierzyk i mankieciki przy 
bufiastych rękawach.

Pamiętam, że bardzo podobałam się w niej nie tylko 
wtedy, podczas tej uroczystej gali muzycznej, ale także póź-
niej, zawsze gdy z jakiejś szczególnej okazji mogłam w nią 
wskoczyć i oglądać się w lustrze, utwierdzając przy tym w 
przekonaniu, że prawiący mi komplementy mówią prawdę.

Lidzia urodziła się w 1939 roku w Gdyni. Nigdy nie miała 
okazji poznać rodzinnego domu z uwagi na wybuch II wojny 
światowej. We wrześniu 1939 miała zaledwie cztery miesiące, 
a jej rodzina została wysiedlona do Lublina, gdzie zamieszka-
ła aż do wyzwolenia. Koleje losu wyznaczyły jej potem drogę 
do Szczecina, gdzie rodzice osiedlili się na stałe.

Pomysły jej matki, a mojej ciotki Jadwigi zawsze były 
spontaniczne i szalone, a zarazem bardzo odważne. Kiedy 
pakowali się, by wrócić, jak to się mówiło na stare śmieci, w 
ręce wpadła jej porcelanowa lalka mocno nadszarpnięta przez 
czas i zawieruchy wojenne. Lalka miała wykręcaną główkę, 
do której wciśnięto uratowane podczas zawieruchy wojennej 
finanse i resztki złotej biżuterii. Niepozorna laleczka dziarsko 
przemyciła wszystko, co jej powierzono, dzięki czemu rodzice 
Lidki mogli potem otworzyć swój sklep z artykułami kolonial-
nymi i zająć się handlem.

Interes rozwijałby się dobrze, gdyby nie to, że w ciągu 
dwóch lat sklepik został obrabowany wielokrotnie przez so-
wieckich żołnierzy, którzy zawsze podjeżdżali dużym samo-
chodem pancernym i z bronią w ręku ustawiali właścicieli, 
jak i ich rodziny pod ścianą budynku. Rabowali wszystko, 
ogałacając go do pustych półek i szafek.

Po dwóch latach, gdy zabrakło pieniędzy na nowy towar, 
sytuacja stała się bez wyjścia i rodzice Lidki sklep musieli zli-
kwidować. Jej ojciec - Zygmunt znalazł pracę jako cieśla przy 
odbudowie szczecińskiego zamku oraz zamku Świętego Jakuba.

W szczecińskim domu tej muzykalnej rodziny zagościły 
na stałe fortepian Bechstein i pianino. Niemiecka nauczycielka 
o smutnej zawsze twarzy wydawała się dzieciom jeszcze bar-
dziej brzydka, niż była naprawdę. Jej widoczna awersja do ca-
łego świata, a szczególnie do swoich uczniów, była zapewne 

przyczyną, iż czyniła lekcje długimi i nudnymi. Wiele więcej, 
jak „Oh, mein liebe Augustin” oraz parę innych piosneczek i 
ćwiczeń ze szkoły Bayera, z jej warsztatu nie wyszło. Uczen-
nice Zosia i młodsza od niej Lidzia wpadły na pomysł, aby 
stłuc szybkę w budziku, w zacnym celu przestawiania wska-
zówek zegara, kiedy Frau odwrócona była do nich tyłem, co 
niekiedy pomagało im trochę skracać czas lekcyjnej udręki.

Cała ta historia z budzikiem i okropną nauczycielką 
na szczęście nie zdołała obrzydzić dziewczynkom muzyki. 
Wkrótce wyłoniła się dla nich nowa szansa uczenia się w 
pierwszej prywatnej szkole muzycznej pani Durnasiowej. Po-
dziękowano niemieckiej nauczycielce za prywatne lekcje i ro-
dzice zapisali córki do jej szkoły. Niejako w „posagu” rodzina 
Możejewskich wniosła też do niej w prezencie pianino.

Minęło kilka tygodni, kiedy któregoś dnia na ulicy Gorkie-
go zjawili się jacyś obcy ludzie z uzbrojoną obstawą i pismem 
urzędowym. Rozmawiali po rosyjsku. - Rekwirujem meble! 
- ten, który im przewodził, oznajmił złowrogo. Jego ludzie 
odbili wszystkie nogi fortepianu Bechstein, żeby wywlec go z 
górnego pokoju po schodach na ulicę i ustawić obok innych 
mebli w samochodzie. Dzieci patrzyły na ich ukochany instru-
ment i głośno płakały. Na nic zdały się prośby i lamenty, że 
grają rodzinnie i bez instrumentu nie będzie już możliwości 
muzykowania, i ćwiczenia się w muzyce.

Ród Grzeszczaków zamiłowanie do muzyki i śpiewu miał 
zakodowane w swoim D N A. Dziadek Andrzej Grzeszczak 
grał na kornecie i śpiewał partie solowe w chórze kościoła 
„Gwiazda Morska” w Gdyni, a jego siostra grała na skrzypcach 
w kinie filmów niemych w Łodzi.

Lidzia rozpoczęła naukę w szkole muzycznej przy alei 
Wojska Polskiego, w klasie fortepianu. Dodatkowe ćwiczenia 
odbywała w szkole lub u sąsiadów.

Moje zbliżenia z muzyką
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Rodzina była liczna, każdy miał swoje obowiązki i do ta-
kich należało, aby mała Lidka asystowała młodszemu od niej 
bratu w ćwiczeniach gry na skrzypcach wczesnym rankiem, 
kiedy dzieci szły do szkoły. Jej zadaniem było wystukiwanie 
taktu i pomaganie w wytrwaniu braciszkowi w tym mozol-
nym zmaganiu się ze smykiem i instrumentem.

Tadeuszka skrzypeczki były małe, takie jak on sam, ale 
rosły wraz z nim przez długie lata i kiedy skończył studia, był 
to już kontrabas w Wyższej Szkole Muzycznej w Poznaniu. 
Na kontrabasie grał potem w Operze Poznańskiej, a następnie 
został koncertmistrzem w Filharmonii Szczecińskiej.

Kolejny brat - Maciej, z tej licznej rodziny, wybrał również 
„muzyczną drogę”. Maciek uczył się gry na klarnecie i sakso-
fonie. Ukończył szkołę muzyczną i został solistą zespołu roz-
rywkowego w Berlinie Wschodnim, potem w Finlandii, Szwe-
cji i w końcu w Ameryce, gdzie ożenił się i osiadł na stałe.

Lidia w latach 1958-1960 ukończyła Studium Nauczy-
cielskie, kierunek muzyczny, aby dalej kontynuować naukę w 
Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie. Okres 
ten wspomina w swoich pamiętnikach, jako najwspanialszy 
w jej życiu. Wspomniana uczelnia mieściła się w Alejach 
Ujazdowskich, wychowała i oddała światu kultury muzycznej 
wielu słynnych muzyków, między innymi Fryderyka Chopina.

Nauka w szkole muzycznej otworzyła przed nią nowy 
świat i wręcz zaczarowany okres w jej życiu. Punktem kulmi-
nacyjnym były uroczystości 150-lecia Akademii Muzycznej, w 
których wzięli udział wybitni jej absolwenci. W międzyczasie, 
kiedy wielu słynnych muzyków zjechało się z całego świata, 
Lidia wystąpiła w chórze uczelni na estradzie Filharmonii Na-
rodowej. Była bardzo szczęśliwa, po prostu - jak wspominała 
w swoim pamiętniku - wniebowzięta. Przysłowiową do tego 
wisienką na torcie był na zakończenie wielki bal w salach 
filharmonii, z udziałem tych wszystkich znakomitości.

Lidia, jak i wszystkie dzieci z tej rodziny, mogły liczyć tyl-
ko i jedynie na siebie. Aby piąć się coraz wyżej po szczeblach 
kariery, musiały same się utrzymywać. Dlatego w Warsza-
wie, obok studiów, podjęła pracę w szkole podstawowej jako 

nauczycielka wychowania muzycznego i chóru, prowadziła 
też rytmikę w czterech przedszkolach. Poza tym, w zamian za 
udzielanie korepetycji „radiowym” solistom i dzieciom z grupy 
p. Marii Cukierówny, mogła być prywatną słuchaczką i brać 
udział w jej słynnych lekcjach improwizacji, akompaniamen-
tu i rytmiki w średniej Szkole Muzycznej w Warszawskich 
Łazienkach.

Koncert dyplomowy Lidii Daukszy, w którym wzięłam 
udział, był dla rodziny, jak i dla niej samej, wielkim, wspania-
łym przeżyciem. Utwory a kapella z udziałem Szczecińskich 
Słowików, a potem Requiem Mocarta z chórem politechniki 
i orkiestrą Filharmonii Szczecińskiej były prawdziwą ucztą 
muzyczną. Siedziałam zauroczona i pełna podziwu dla swej 
kuzynki. Gdy słuchałam Lacrimosa, udzielał mi się jej nastrój 
odpowiadający ładunkiem emocjonalnym nie tylko osobowo-
ści Lidki, ale i mojej.

Lidka w tym okresie została sama z malutką córeczką 
Małgosią, mąż pozostawił ją, poświęcając się całkowicie karie-
rze naukowej. Walczyła dosłownie o przeżycie, a ja... byłam 
w tym czasie nieprzytomnie zakochana w chłopaku, który 
zawładnął moim sercem, ale zupełnie nie pasował do mojego 
spokojnego charakteru. Moja miłość kłóciła się z rozsądkiem.

Na zakończenie koncertu Lidka dostała masę kwiatów i 
gratulacji. Widownia oklaskiwała ją na stojąco, owacje trwały 
kilka minut. Ten wielki jej sukces zaważył potem na jej karie-
rze muzycznej i dalszym życiu. Tylko ona pamięta jednak, 
że wieczorem, kiedy po koncercie została sama, przyszło jej 
wylać morze łez, i z powodu szczęścia, jakie ją spotkało, i... 
przykrości, jakich doznała z braku wsparcia ze strony męża. 
Nie wiedziałam o tym, dowiadując się tych szczegółów do-
piero po latach z jej pamiętnika. A szkoda, bo mogłyśmy 
wiele sobie wzajemnie doradzić. Ja, pełna emocji muzycz-
nych, wróciłam zaraz po koncercie pociągiem do domu z po-
stanowieniem, że dam szansę miłości do muzyki i literatury 
pięknej. Życie potoczyło się jednak inaczej, pozostały mi dla 
nich jedynie podziw i szacunek. 

Zofia Smalewska, Bąkowo

Jesienne czytanie wierszy
W Gminnej Bibliotece Publicznej w Kobyl-
nicy, 21 listopada odbyła się VII Biesiada 
Literacka „Czytajmy Poezję” z Turniejem 
Jednego Wiersza. Wydarzenie połączo-
no z recitalem Pawła Ruszkowskiego

W Turnieju Jednego Wiersza jury po wysłuchaniu dwu-
dziestu jeden prezentacji konkursowych postanowiło przy-
znać pierwsze miejsce Małgorzacie Wątor za wiersz pt. „My-
cie uczuć”, drugie - Barbarze Nibelskiej za wiersz pt. „Letnia 
noc”, a trzecie - Andrzejowi Szczepanikowi za wiersz pt. 
„Dziękczynność wyśpiewana”. Wyróżnienie otrzymał An-
drzej Waszkiewicz za wiersz pt. „Spokoju chichot”. 

Nagroda specjalna wójta gminy Kobylnica Leszka Ku-
lińskiego powędrowała do Grzegorza Chwieduka ze Słupska 
za wiersz pt. „Po co ten pośpiech”, publiczność nagrodziła 
Elżbietę Szwaję za wiersz pt. „Mamusiu”.

Biesiadę zorganizowała Gminna Biblioteka Publiczna w 
Kobylnicy, współorganizatorem było Centrum Edukacji Regio-
nalnej w Słupsku. Prezentowane w turnieju wiersze oceniali: 
Katarzyna Nazaruk z Portugalii, Maria Partyka ze Słupska i 
Jerzy Fryckowski z Dębnicy Kaszubskiej. (MS)(MS) Fo
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