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Hraszka zerwała się ze stajni, 
przybiegła na drogę, a kiedy od-

jeżdżała karetka, po raz pierwszy 
widziałem, jak wspięła się na 

tylnych nogach i wydała z siebie 
przeraźliwy, płaczący dźwięk
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Hraszka
Ta historia wydarzyła się trzy razy. 
Najpierw opowiedziała ją ona.
Na początku mi się nie podobało. Pusto i nieprzyjemnie. 

Żłób oszczerbiony. Drzwi podparte kołkiem. Codziennie wie-
czorem przychodził kary z krótką grzywą i pierwsze co robił, 
to zatykał sianem dziury w oknach. I dobrze, bo wiało. Często 
to siano wywiewało. W końcu wstawił przezroczyste szybki. 
Strachliwy był taki na początku, potem się oswoił. Czasami 
pojawiała się siwka z długą grzywą i mój kary stawał się wtedy 
weselszy. Nucił pod nosem weselsze melodie i energiczniej 
odgarniał obornik. Ale to było rzadko. Nie powiem, lubiłam 

ją, bo pachniała takim ciepłem. Ale najcieplej pachniał młody, 
z jasnymi oczami i taką grzywą, która z czasem stawała się 
dłuższa. Wyczesywał, czyścił kopyta, klepał, gładził, mówił - 
wszystko było jak pieszczota. Wszystko tu poukładał. Zrobiło się 
przytulnie. Dobry był. Bardzo dobry. A te nasze wyprawy. Kary 
nawet nie wiedział, gdzie myśmy galopowali. Któregoś dnia, 
już po zejściu z pastwiska, młody spieszył się gdzieś, nawet 
trąciłam go łbem, żeby już biegł, bo tylko szarpie mi grzywę. 

A potem rozległ się głuchy dźwięk. 
Czekałam na niego przy drodze, skąd zabrał go migający 

samochód. Długo czekałam, potem pomyślałam, że poczekam 
na niego w stajni, bo zawsze tam przychodził wieczorem 
i karmił cukierkami z ręki, ale tym razem w stajni też go 
nie było i do tej pory go nie ma. Jeszcze nie przyszedł.

A dziś rano wpadli do mnie kary i siwka, roześmiani 
oboje i założyli mi na pysk coś białego. Myślałam, że to 
obrok, ale pachniało inaczej. A rżeli przy tym, jak my z 
ogierem Tobagiem, kiedy poczuliśmy zapach mięty z łąk 
nad głębokim stawem. Tylko młodego nie było, ale może 
wróci. Zawsze wracał. 

A potem mówił on. 
Nie lubię koni. Po prostu się ich boję. Ta ich wielgach-

ność. Zawsze mają oczy wyżej niż ja. I to dudnienie jak 
biegną. Więc kiedy Adam, kolega jeszcze z podstawówki, 
który wpadał do nas czasem z Aśką, swoją żoną, tego 
marcowego wieczoru przy butelce bułgarskiego koniaku 
zapytał:

- Słuchaj, wziąłbyś konia na przechowanie? - odpo-
wiedziałem tym, co mi pierwsze przyszło do głowy: 

- Konia? Coś ty?! Z konia spadł?!
Ale on ciągnął dalej: 
- Nie, no poważnie mówię. Naszą Hraszkę.
- No a wy, co z wami? - zapytałem najtrzeźwiej jak 

się dało.
Aśka odwróciła głowę. 
- Wyjeżdżamy. 
Wszyscy wyjeżdżali. Prawie wszyscy, bo tacy jak ja 

zostawali. Pierniki, nieudacznicy, tchórze, pierdoły ruskie 
- litania przymiotników mojej żony Karoliny była długa. 
Mieszkaliśmy u moich rodziców - ja, ona i jej panieński 
syn. Zaakceptowałem tego niebieskookiego łebka od razu, 
bo bardzo lubię dzieci, pewnie dlatego pracuję w fabryce 
cukierków. Niestety, on mnie nie polubił. Ciągle czekał na tatę. 

Żona najczęściej jednak mówiła do mnie mięczak - 
brzmiało to jak rytmicznie powtarzany akord na klawiaturze 
nawet nie pianina, tylko jakiegoś taniego keyboardu z 
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Autorki zatem nawiązywały rozmowę i, jak piszą, na-
gabywane kobiety „czasem nas zbywały, czasem zapraszały, 
żebyśmy przysiadły na ławeczce. Często rozmowę kończyłyśmy 
nad kubkiem parującej kawy, a w dalszą drogę ruszałyśmy 
obdarowane tuzinem jaj”.

Czego poszukiwały dwie młode miastowe kobiety w odległych 
od stolicy wioskach? Po co zaczepiały napotykane przypadkowo 
mieszkanki wsi, o co je pytały, czego chciały się dowiedzieć? 
Agnieszkę Pajączkowską i Aleksandrę Zbroję nurtowała kwestia, 
„jak żyją te, które zdecydowały się nie emigrować do miast? Czy 
mamy szansę spotkać 100 kilometrów za Warszawą dziewczynę 
podobną do nas: trzydziestoletnią, bezdzietną, wykształconą, 
samodzielnie mieszkającą i utrzymującą się singielkę? Czy na 
wsi to w ogóle możliwe? W końcu - co myślą o nas, miasto-
wych, wieśniaczki, i czy wypada tak o nich mówić”. Autorki 
rozmawiały z wieloma kobietami, różniącymi się wiekiem (od 
17-latki do staruszki 92-letniej) wykształceniem, stanem cywilnym, 

zawodem czy pozycją 
majątkową. Wszystkie 
były pytane o to samo: 
miłość, dzieci, rodzi-
nę, codzienną pracę, 
ambicje zawodowe, a 
także zarobki, relacje 
społeczne, prawa kobiet 
czy politykę społeczną. 
Zawarte w książce „A co wyście myślały? Spotkania z kobietami 
z mazowieckich wsi” wypowiedzi bohaterek nie są komentowane 
ani nie oceniane. Po prostu oddano im głos.

Rozmowy z wiejskimi kobietami okazały się bardzo cen-
ne dla samych autorek. Jak przyznają, „dzięki spotkaniom z 
naszymi bohaterkami miałyśmy okazję doświadczyć, co nas 
łączy, co dzieli, przede wszystkim jednak - wysłuchać siebie 
nawzajem. Co rusz przeglądałyśmy się w zdziwieniu naszych 

Latem 2017 roku dwie trzydziestolatki z War-
szawy wsiadły do samochodu i wyruszyły na 
spotkanie wsi. Nie miały określonego celu, 
nie podróżowały według ściśle wytyczonego 
planu. Po prostu jechały, prowadzone palcem 
na mapie, a zatrzymywały się, gdy napotykały 
we wsi kobiety - przy płocie, czasem wprost 
na drodze, albo w sklepie, gdy zatrzymały się 
po coś do picia. Albo też przy robocie: „Pie-
lę truskawki, co mi przeszkadza pogadać?”
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wyprzedaży. I dotyczyło nie tylko mojego charakteru. Zaczęło 
się po drugiej wizycie Karoliny w szpitalu na łyżeczkowaniu, bo 
dwa razy umarły nasze dzieci. Nie chcieliśmy wiedzieć, synek 
czy córeczka. Mówiłem sobie wtedy, że Bóg niczego mi nie 
zabrał, tylko nic mi nie dał. Karolina też ciężko to znosiła, brała 
psychotropy, roztyła się. Jednak jej było łatwiej, bo miała Bartka 
i w ogóle kobiety mają jakiś pierwiastek samoodradzania się, 
jakąś boską moc i Karolina zajęła się samorozwojem. U mnie 
przejawiało się to spadkiem sił witalnych i to tych u samego 
źródła. Moje źródełko zaczęło bić coraz słabiej, zresztą Karolina 
zawsze dawała mi margines czasowy - 10 minut, bo tyle trwał 
jej kurs angielskiego - „English with song” i kiedy zbliżała się 
kończąca fraza speak witah us ja słyszałem end with us - i 
zrezygnowany opadałem na ręczniczek do jogi, przygotowany 
zawczasu przez żonę, gdyby jednak coś się udało.

A potem pojawił się koń. Hraszka. Duża, siwa i w kropecz-
ki. Dokładnie koń śląski. Zamieszkała w ruderze. Tak Karolina 
nazywała dom, który dostaliśmy po dziadkach. Remontowałem 
go odkąd się poznaliśmy, ale zawsze czegoś brakowało: czasu, 
pieniędzy i ochoty, bo właściwie dla kogo. Zacząłem jeździć do 
Hraszki, a jak już byłem na wsi, to zacząłem małymi krokami 
doprowadzać do ładu dom i obejście. Z czasem dołączył do 
mnie Bartek i dosłownie zakochał się w Hraszcze, a ona w 
nim. Rozumieli się jak łyse konie. Cudowny czas. 

Aż..., aż... latem ubiegłego roku Bartek zginął w wypadku. 
Wyjeżdżał rowerem na drogę z podwórka ·i samochód go 
potrącił. Hraszka zerwała się ze stajni, przybiegła na drogę, a 
kiedy odjeżdżała karetka, po raz pierwszy widziałem, jak wspięła 
się na tylnych nogach i wydała z siebie przeraźliwy, płaczący 
dźwięk. Prze kolejne dni stała przy drodze, bez jedzenia, tylko 
potrząsała grzywą, rozgarniała kopytami trawę, wąchała miejsce, 
gdzie leżał Bartek i rżała takim głębokim rżeniem, jakby chciała 
powiedzieć: „Jestem tu, a ty gdzie jesteś?”. Po czterech dniach 
wróciła od stajni. Szła wolno, raz po raz odwracając łeb w 
stronę drogi. Nie mogłem na to patrzeć.

Karolina wyjechała do miasta. Znowu lekarze, psychotropy 
i tym razem Bóg, którego chwyciła się jak brzytwy. 

A ja znowu myślałem, że Bóg mi niczego nie zabrał. Nie 
mógł. Bo nic mi nie dał. Nawet Hraszka była od Adama. 

Aż 13 marca, w piątek moja żona wysiadła z jedynego 
jeżdżącego w dni robocze autobusu i z walizką pełną anty-
bakteryjnych chusteczek, przyszła do naszej rudery. Stanęła 
w sieni i powiedziała, że się pomyliłem, bo przecież Bóg dał 
nam Hraszkę. 

A trzeci raz? 
Trzeci raz opowiesz ją ty. 

Aleksandra Majdzińska
Stara Dąbrowa

„A co wyście myślały? Spotkania 
z kobietami z mazowieckich wsi”
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niu i irytacji zdawanymi przez nas pytaniami. „A co wyście 
myślały?” - słyszałyśmy wielokrotnie”.

Kogo zatem Agnieszka Pajączkowska i Aleksandra Zbroja 
napotykały przy wiejskich drogach? Czy znalazły dziewczynę 
podobną do nich? Jak żyją kobiety na mazowieckiej wsi? Jakie 
mają troski, a co je cieszy? Co jest dla nich w życiu najważ-
niejsze? Jak kobiety żyły dawniej i dlaczego teraz jest łatwiej, 
choć niegdyś bywało weselej? Na odpowiedzi wskazują już 
same tytuły nadane wypowiedziom: „Aneta planuje nie ruszać 
się ze swojej wsi”, „Danusia poszła do szkoły, żeby nie wyjść 
za mąż”, „Klara nie powiedziałaby o sobie, że jest dziewczy-
ną ze wsi”, „Emilia nie jest jak to cielę, też ma swoje pasje”, 
„Sabinie nie chce się ruszać i zostawiać dziecka”, „Renata doi 
200 krów”, „Róża widzi, żeśmy się w życiu nie napracowały”, 
„Basia poznaje chłopaków przez Facebooka”, „Celina zrobiła 
dla wsi dwa i pół kilometra drogi”, i tak dalej, i tak dalej... Co 
kobieta to osobna historia, bogate przeżycia albo zwyczajne, 
codzienne życie. Panny, mężatki, wdowy, rozwódki. Wykształ-
cone i po zaledwie podstawówce. Przedsiębiorcze i żyjące tylko 
z zasiłków. Te młodsze nie zawsze nowoczesne, te starsze nie 
zawsze „zacofane”. Nie ma, jak się okazuje, jednego wzorca 
kobiety na wsi, nie można potwierdzić stereotypu czy stereo-
typów. To też usłyszały autorki, no bo - „A co wyście myślały?”

Tematem, który zawsze pojawiał się w rozmowach, było 
małżeństwo. Kiedyś, jak wspominają starsze mieszkanki wsi, 
dziewczyny zwykle młodo wychodziły za mąż. Czasem bardzo 
wcześnie i poza swoją wolą, jak Bronia - gdy miała szesnaście 
lat, zmarła matka, „ojciec sam by sobie nie poradził, więc 
szybko kobietę inną znalazł, mi zarządził iść za jej syna. I tak 
moja macocha była zarazem teściową, a mąż - ojca mojego 
pasierbem. Męża nie znałam wcześniej, gdzie tam! Kochana, 
kiedyś tak nie chodzili do siebie jak teraz. Raz przyjechał 
do nas na rowerze, wcześniej mnie nie widział. Minął może 
miesiąc i żeśmy się pobrali. Pewno jakby się człowiek uparł, z 
domu uciekł, to za mąż za obcego by nie szedł, ale gdzie mi w 
głowie wtedy było uciekać”. Czasem z konieczności życiowej, 
jak Wanda: „Ojciec zmarł, kiedy skończyłam 12 lat. Siostra 
siedem lat młodsza, mama chora - musiałam się wszystkim 
zająć. Biegałam przy zwierzętach, bośmy wszystko mieli swo-
je, byle tylko nie kupować. Chodziłam do pracy na wykopki 
i do rwania jabłek. Szkołę zawalałam. Jedna ze wszystkim na 
głowie - długo tak bym sama nie pociągnęła, więc jak miałam 
dziewiętnaście lat, pobrałam się. Bo ja wiem, czy zakochana 
byłam? Jak się trafił, to się cieszyłam. Mówili mi: „Kawał chłopa 
z niego dobry, co będziesz innych szukać? Będzie wam lżej”. 
I rzeczywiście, lżej było”. Starsze rozmówczynie wspominały 
swoich mężów, młodsze opowiadały o obecnych albo byłych, 
najmłodsze o tych wymarzonych. Niektóre, jak trzydziestolet-
nia Marta, zastanawia się czasem, czy nie czas na założenie 
rodziny, ale „zwyczajnie nikogo jeszcze nie poznałam. Akcep-
tuję ten stan rzeczy”. Władzia wyszła za mąż w wieku 33 
lat, nie spieszyła się. Z drugiej strony, także teraz dziewczyny 
na wsi często bardzo młodo zakładają rodzinę; Basia, która 
chłopaków poznaje podczas imprez albo przez Facebooka, tak 
relacjonuje: „Po kolei patrząc po domach we wsi, to jest tak: ta, 
co dziewiętnaście lat miała, jak urodziła; dalej taka, co nawet 
wcześniej, bo 18 lat skończyła, a jedno już chowała; ostatniej 
23 lata stuknęło i trójkę dzieci wychowuje”. 

Dzieci to kolejny temat, za każdym razem obecny w 
rozmowach autorek z napotkanymi kobietami. Grażyna tak 
wylicza swoje: „Pierwsze było w 1984, a potem już co roku: 
’85, ’86, ’87, później ’89, bo Bóg dał dwa lata przerwy, no i 
znowu ’90, ’93 i ’97. Łącznie jest ich ósemka. Przy pierwszym 
miałam 18 lat, przy ostatnim 39”. Bronia wspomina, jak kiedyś 
dla kobiety „o odpoczynku nie było mowy. Jak tu odpoczywać 
po porodzie, kiedy wszystko trzeba było robić? Kiedy pierwszą 

córkę miałam rodzić, jeszcze tego samego dnia do wieczora 
kosiłam żyto na polu sąsiadów. Do domu wróciłam normalnie, 
ale kolacji już nie dałam rady zrobić. Sąsiadki ugotowały coś 
mężczyznom, a ja rodziłam”. A teraz, jak twierdzi Marta, 
„praca kobiet na wsi ogranicza się do prowadzenia ogródka 
warzywnego, bo wszystkie gospodarstwa są zmechanizowane, 
a maszyny ogarniają mężczyźni”. Autorki spotykają kolejną 
kobietę i Renata, zapytana o dzieci, odpowiada ze śmiechem: 
„Czy dzieci małe? A gdzie tam! Ja za kilka miesięcy zostanę 
babcią. A co wyście myślały? 37 lat i babcia - tak się na wsi 
żyje!”. Ale nie tylko w ten sposób się na wsi żyje, bo wypowia-
dają się też i bezdzietne, i te, które z wielkim trudem, po wielu 
latach zaszły w ciążę, i nawet taka, która o dzieciach nigdy nie 
myślała. A gdy dzieci już są, dorastają inaczej niż było kiedyś. 
Trafnie podsumowała to Helena: „Jak miałam naście lat, ojce 
kosą kosili zboże, ja podbierałam. Teraz młode panny nawet 
nie wiedzą, gdzie rodzice mają pole. Z kościołem też inaczej 
się układają. Weźmy wczorajsze kazanie, Matki Boskiej Zielnej 
było i ksiądz mówił o roli kobiety, o pokorze. Ja tylko sobie 
myślałam: moje córki to jeszcze niekiedy pokorne, ale wnuczki 
pokory już raczej nie mają. I dobrze, bo czasy nadeszły inne”.

Czasy nadeszły inne, ale nadal na wsi, jak opowiadają 
bohaterki książki, przeważa konserwatywny styl życia z wza-
jemną kontrolą wśród najbliższej społeczności, kobiety często 
są dyskryminowane w stosunku do mężczyzn, a wieś nadal 
doświadcza wykluczenia polegającego na braku dostępu do 
choćby transportu publicznego. Jednocześnie jednak, jak 
twierdzą autorki, „część kobiet ma przekonanie, że wieś daje 
im więcej, zarówno w sensie ekonomicznym i społecznym, 
niż nam może dać życie w mieście”. Jak Julka, która po dwóch 
latach mieszkania w Warszawie wie, że, jak mówi, „nie potrafię 
odnaleźć się w miejscu, gdzie nie zna się sąsiadów”. Mieszka 
na wsi, gdzie wszyscy trzymają się razem; nigdy jeszcze nie 
zamknęła samochodu, nie postawiła nawet ogrodzenia wokół 
domu. Żyją jak w jednej rodzinie: „teraz była komunia mojego 
syna, poprosiliśmy wszystkich sąsiadów, 80 osób. W weekendy 
organizujemy wypady rowerowe, chodzimy o kijkach z dziew-
czynami ze wsi, biegamy”. Gosia studiuje prawo w stolicy, ale 
planuje wrócić na wieś: „W Warszawie zbyt dużo się traci. 
Czas, przede wszystkim. Chcesz kupić sukienkę, a wyprawa do 
galerii handlowej zajmuje trzy godziny. W Ostrołęce wchodzę 
do pierwszego sklepu i jestem ubrana. Poza tym na wsi jest 
cisza, fajne powietrze, rodzina”.

Autorki książki swoją wyprawę po wiejskie opowieści 
kobiece potraktowały także jako okazję do poznania historii 
swojej rodziny. Agnieszka Pajączkowska, warszawianka od 
pokoleń, „szuka wsi w swojej rodzinie”, a Aleksandra Zbroja 
„odpytuje babcię Halinkę”, która niegdyś wyjechała do stolicy z 
rodzinnej wioski. Rozmowy z babcią o historii rodziny kończą 
się znamienną refleksją: „Ola: Na wsi nie ma już nic naszego? 
Halinka: Jakieś tam wspomnienia. Ola: Twoje wspomnienia. 
Halinka: No tak, ty już mało pamiętaszz mazowieckiej wsi. 
Ola: Ostatnio usłyszałam od dziewczyny ze wsi, że jestem 
bardzo miastowa, czyli że chyba taka niezaradna. Halinka: I 
co? Ola: I mnie to dręczy”.

„A co wyście myślały? Spotkania z kobietami z mazowiec-
kich wsi” kończą się podziękowaniami. Na pierwszym miejscu 
autorki dziękują swoim bohaterkom - „wszystkim kobietom, 
które zgodziły się z nami porozmawiać. Doceniamy okazaną 
nam otwartość i zaufanie. Dziękujemy również za kawy, herbaty, 
ciasteczka, pomidory, życiowe porady. Dziękujemy za ucieranie 
nam nosa, otwieranie oczu”. Jak w spotkaniu z Heleną, która 
z wnukami z Anglii rozmawia przez Skype’a: „teraz i ja mam 
iPada, tylko go mało używam. Laptopa też mam. I Facebooka. 
A co wyście myślały?”. 

Jolanta Betkowska
Słupsk 
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Rok 2020 został ogłoszony przez polski Sejm Rokiem 
Leopolda Tyrmanda. W tym roku mija 100. rocznica 
jego urodzin i 35. rocznica śmierci. Leopold Tyrmand 
zasłynął w Polsce jako dociekliwy obserwator 
rzeczywistości społecznej PRL-u, kronikarz 
tamtych lat, pisarz, dziennikarz. a szczególnie 
inspirator i wielki miłośnik muzyki jazzowej
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Leopold Tyrmand - dociekliwy 
obserwator PRL-owskiej rzeczywistości

Przeżył czas dwóch totalitarnych systemów - nazistow-
ski i komunistyczny, przed którymi ciągle uciekał, bo kochał 
wolność i był zafascynowany kulturą zachodnią, a szczególnie 
jazzem i modą amerykańską. Urodził się 16 maja 1920 roku 
w Warszawie, zmarł 19 marca 1985 podczas rodzinnych wa-
kacji w Fort Meyers na Florydzie. Biografowie odnotowują, że 
pochodził z zasymilowanej rodziny żydowskiej. W 1938 roku 
wyjechał do Paryża i tam rozpoczął studia architektoniczne w 
Academie des Beaux-Arts. Druga wojna światowa, zastała go w 
Warszawie. Uciekł do Wilna, a rodziców pisarza wywieziono 
do Majdanka. Tam zginął jego ojciec, a matka przeżyła wojnę 
i wyjechała potem do Izraela. 

Leopold Tyrmand pracował w Wilnie w redakcji pisma 
Prawda Komsomolska. W 1941 roku został aresztowany przez 
NKWD za kontakty z Armią Krajową. Uciekł z transportu 
kolejowego, zdobył fałszywe dokumenty i przedostał się do 
Francji. Następnie przebywał w Niemczech i Szwecji, podejmu-
jąc się dorywczych zajęć. Po powrocie do Polski pracował jako 
dziennikarz. Rozpoczął współpracę z Przekrojem, Tygodnikiem 
Powszechnym i Ruchem Muzycznym. W 1950 roku w spra-
wozdaniu z turnieju bokserskiego niepochlebnie wypowiedział 
się na temat radzieckich sędziów, za co został wyrzucony z 
Przekroju. Później został objęty trzyletnim zakazem publikowania. 
W 1955 wydał swoją słynną powieść „Zły”, która przeszła do 
powojennej historii, jako niezależna literatura dokumentująca 
ówczesną rzeczywistość.

Przełomowym wydarzeniem w życiu Leopolda Tyrmanda 
był zorganizowany I Ogólnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej - 
Sopot 1956. Prekursorem tego wydarzenia, „pierwszą jaskółką” 
na drodze do „rehabilitacji” tej muzyki był z pewnością Mię-
dzynarodowy Festiwal Młodzieży i Studentów, zorganizowany 
latem 1955 roku w Warszawie. To wtedy można było nabyć 
serię płyt Polskich Nagrań pod wspólnym tytułem „Kronika 
Dźwiękowa Festiwalu Młodzieży”. Na płytach tych nie zabrakło 
nagrań zespołów jazzowych, pojawiła się nawet - po raz pierw-
szy w okresie powojennym - płyta zachodniej grupy jazzowej 
The Bruce Turner Quintet, z Wielkiej Brytanii. W stolicy dla 
uczestników festiwalu został zorganizowany cykl koncertów 
pod nazwą „Estrada Jazzowa”, których gospodarzem był już 
Leopold Tyrmand.

Należy dodać, że jazz w latach 1948-1955 został uznany za 
muzykę wrogą socjalistycznym ideałom i słuchano jej tylko w 
zachodnich radiostacjach, m.in. w słynnym „Radio Luksemburg”. 
Byłem świadkiem tych wydarzeń i uczestniczyłem w I Ogólno-
polskim Festiwalu Jazzowym w Sopocie w 1956 roku zorgani-
zowanym pod przewodnictwem redaktora Leopolda Tyrmanda. 

Pamiętam, był on 
nie tylko „jazzo-
wym guru” mło-
dego pokolenia, 
ale również „ar-
bitr elegantiarum”, 
ubierał się zgodnie 
z zachodnią, nie-
dostępną w tam-
tym czasie modą z 
wszystkimi szyka-
nami, a jego słynne 
czerwone skarpet-
ki przeszły później 
do legendy. Miał już 
pozycję popularnego 
pisarza i owiany był aurą 
gigantycznego sukcesu 
sensacyjnej powieści „Zły” 
z 1955 roku. W 1956 w całej 
Polsce lawinowo już powstawały 
kolejne jazz cluby, a jednym z filarów 
prężnie działającego klubu gdańskiego 
był, blisko zaprzyjaźniony z Leopoldem 
Tyrmandem, wybrzeżowy dziennikarz Franciszek 
Walicki. Był też on jednym z głównych pomysłodawców 
zorganizowania właśnie w Sopocie wielkiej międzynarodowej 
imprezy festiwalowej, na której mogli się pojawić w głównej 
roli muzycy jazzowi. Po latach F. Walicki w swojej książce 
„We wspomnieniach Anioła Stróża” tak wspominał czas przy-
gotowań do festiwalu: „Wiosną 1956 roku, podczas jednego 
z naszych spotkań w Warszawie, Tyrmand wysunął pomysł 
zorganizowania na Wybrzeżu dużej imprezy muzycznej z 
udziałem najciekawszych polskich muzyków i zespołów jaz-
zowych. Lolek miał przygotować listę zaproszonych zespołów, 
ja miałem zbadać teren i doprowadzić do realizacji pomysłu. 
Zainteresowaliśmy imprezą znakomitego organizatora, Jerzego 
Kosińskiego - ówczesnego dyrektora Wojewódzkiej Agencji 
Imprez Artystycznych w Sopocie - a po kilku tygodniach 
stało się jasne, że impreza odbędzie się w sierpniu 1956 roku 
w Sopocie i otrzyma nazwę I Ogólnopolski Festiwal Muzyki 
Jazzowej. To Tyrmand był sercem i duszą tego festiwalu. On 
dobierał wykonawców, ustalił skład Komitetu Honorowego i 
prowadził pierwsze koncerty”.

Brałem udział w uroczystym rozpoczęciu festiwalu i za-
pamiętałem to wydarzenie. Był poniedziałek, 6 sierpnia 1956 
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roku, kiedy barwny, radosny pochód wszystkich biorących 
udział muzyków oraz tysięcy ich młodych entuzjastów prze-
maszerował przez centrum Sopotu. Szliśmy dzisiejszym dep-
takiem słynnym „Monciakiem”, który wtedy nosił jeszcze imię 
Marszałka Konstantego Rokossowskiego. Sensację wzbudzały 
niesione na jego końcu wypisane w formie transparentów hasła. 
Uroczystego otwarcia festiwalu dokonał Stefan Kisielewski, a 
Leopold Tyrmand dokonał prezentacji zespołów. Przez tydzień 
w centralnej sali Biura Wystaw Artystycznych (dziś mieści się 

tu Państwowa Galeria Sztuki), zlokalizowanej nieopodal 
sopockiego mola, odbywały się koncerty kolejnych 

wykonawców. W piątek wieczorem odbył 
się wielki Jam Session w Operze Leśnej, 

która nie była jeszcze przykryta da-
chem. Wystąpili wszyscy muzycy 

i soliści. W tym samym miejscu 
następnego dnia zorganizo-

wano koncert „All Stars”, a 
12 sierpnia, w niedzielę 
odbyło się zakończenie 
festiwalu z festynem i 
z licznymi atrakcjami 
na molu. 

Wszystkie kon-
certy zapowiadał i 
prowadził osobiście 
Leopold Tyrmand, 
a jazz królował 
niepodzielnie nie 
tylko na sopockich 
scenach, ale rów-
nież na ulicach, w 
parkach i na plażach. 
Rewelacją był zespół 
z Poznania stworzony 

zaledwie kilka miesięcy 
wcześniej przez młodego, 

25-letniego lekarza i pia-
nistę Krzysztofa Komedę-

-Trzcińskiego. Później, w czasie 
studiów w Poznaniu mogłem go 

słuchać i lepiej poznać. Wybitny 
muzyk Jan Ptaszyn Wróblewski, który 

też był podziwiany na festiwalu, tak zapa-
miętał atmosferę 

tamtego muzycznego 
święta: „Nam się w ogóle nie 

śniło, że może być coś takiego 
jak festiwal. Festiwal ogólnopolski, 
międzynarodowy - przecież ja 
nigdzie przedtem nie grałem, poza 
zabawami tanecznymi w Poznaniu, 
wyłącznie dla kolegów - studentów. 
To było wielkie wydarzenie nie 
tylko dla nas, debiutantów, ale 
i dla weteranów typu Trzaskow-
ski-Matuszkiewicz. I oni czuli 
presję, ale też byli podbudowani 
tym wszystkim, co się działo. 
Do Sopotu przyjechało dziesiątki 
tysięcy ludzi z całej Polski. Kiedy 
szedł ów legendarny, otwierający 
pochód, to na sopockim deptaku 
nie było gdzie palca wcisnąć. 
Przez 24 godziny na dobę trwała 
przedziwna, wspaniała atmosfera. 
Tłumy nieustannie przewalały się 

po deptakach, tysiące koczowało na plażach. Wszyscy ze sobą 
nawiązywali kontakt. W Sopocie pojawiły się pewne określone 
środowiska. Trudno pominąć Piwnicę pod Baranami, teatrzyk 
Bim-Bom, z Cybulskim, Afanasjewem, Kobielą. Tu następowało 
silne związanie się tej generacji.” Zapamiętałem również, jak w 
ciągu tych chłodnych wieczorów lata 1956 roku rozbrzmiewała 
w Sopocie melodia starej murzyńskiej pieśni „Swanee River”, to 
także był pomysł Tyrmanda. Melodia ta stała się później trady-
cyjnym sygnałem wszystkich następnych festiwali jazzowych w 
Polsce - z Jazz Jamboree włącznie. Lokalna prasa donosiła, że w 
ciągu siedmiu kolejnych dni sierpnia ponad trzydzieści tysięcy 
młodych ludzi, przybyło na Wybrzeże z najdalszych zakątków 
kraju. Byłem wśród nich. Miałem pozwolenie mojego ojca, aby 
zamieszkać u jego siostry - mojej ciotki w Gdańsku-Oliwie i 
uczestniczyć w festiwalu. Wspominam ten czas, bo byłem już 
po maturze, dwa dni przedtem skończyłem 18 lat i poczułem 
się jako dorosły entuzjasta festiwalu. Pasjonowałem się już 
muzyką, a festiwal wywarł szczególny wpływ na ostatecznie 
ukształtowanie się moich zamiłowań do jazzu. Podziwiałem 
amerykańskich muzyków jazzowych - Armstronga, Parkera, a 
Brubecka mogłem później słuchać w Poznaniu w auli Politechniki 
w czasie jego tourne po Polsce.

Festiwal Sopocki stanowił przełom w naszej kulturze, 
w życiu młodzieży i wprowadzał radykalną odnowę. Mimo 
zachodzących zmian bardzo krańcowe opinie towarzyszyły 
sopockim imprezom, a echa sopockiego „trzęsienia ziemi” 
długo nie milkły na łamach prasy. Przeglądałem stare gazety, 
w których ukazywały się sprzeczne artykuły, by zbulwersować 
opinię publiczną. Jedna z gazet codziennych przekazywała za-
kłamany obraz festiwalu sopockiego, aby wywołać interwencję 
władz. Czytam w niej: „...rozzuchwaleni awanturnicy zdzierają 
z dziewcząt części garderoby i rzucają pod sufit. (...) Doszło 
do tego, że rozwydrzony tłum zatrzymywał przejeżdżające 
samochody, podnosił je do góry. (...) W imieniu opinii pu-
blicznej, w imieniu zaniepokojonych czytelników domagamy 
się: wyciągnięcia surowych konsekwencji wobec niefrasobli-
wych organizatorów tej ponurej afery, wyjaśnienia, dlaczego 
funkcjonariusze MO bezczynnie przyglądali się wybrykom i 
ekscesom, ujawnienia finansowo-organizacyjnych kulis imprezy 
(także tego, ile pieniędzy zarobili na imprezie poszczególni 
organizatorzy i za co), zabronienia na przyszłość organizowa-
nia imprez masowych przez tak nieodpowiedzialnych ludzi. 
Afera sopocka, naszym zdaniem, winna znaleźć swój epilog 
w prokuraturze”. Byłem przez cały czas trwania festiwalu w 
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Sopocie i nie zaobserwowałem przewracanych samochodów, 
ani rozpasania, tylko ogromne podniecenie słuchaczy muzyką. 
W gazetach z tamtego okresu można się doliczyć ponad 200 
artykułów, w których rozgrywał się jakiś dziwny ping-pong, na 
przemian odzywali się zwolennicy i zdeklarowani wrogowie 
festiwalu. Ożywione dyskusje i spory trwały jeszcze długo po 
i nie dotyczyły samej imprezy. Przy okazji wywołano problem 
dotyczący przyszłości młodzieży i jej wychowania, wskazywano 
miejsce nowoczesności w życiu społeczeństwa oraz potrzebę 
gwałtownych zmian w polityce kulturalnej Polski.

Odwilż w sztuce i kulturze była już faktem i nie bra-
kowało artykułów, które stawały w obronie organizatorów 
festiwalu. Gazeta Pomorska wtedy pisała: „Jazz wyzwolił nie 
tylko żywiołowe odruchy naszej młodzieży, ale także poruszył 
kołtunerię i ponuraków, którzy z grobową miną zapowiadali 
niemal koniec świata, jeśli pozwolimy rozwijać się jazzowi w 
Polsce. (...) Poszły w ruch stugębne plotki, którym dali wiarę 
nawet niektórzy dziennikarze, upatrując w barwnym tłumie... 
nosicieli bakcyla chuligaństwa i obcych obyczajów. Widziano 
ponoć poprzewracane samochody, bijatyki i rozpasanie”... Jeszcze 
inny dziennik krytykował ubiór i entuzjazm młodzieży, modę, i 
styl, przedstawiano podochocone dziewczęta rozebrane, które 
odstawiały coś w rodzaju tańca, że zaczesani na kretynów 
młodzieńcy podrygiwali w takt samby. Piszący to dziennikarz 
zastanawiał się, jak takie zjawisko można nazwać, czy jest samo 
dla siebie i opisywał dalsze szczegóły: „Obcisłe dunkry, koszule 
na wierzch, kretyńskie grzywki u chłopców, swetry z dekoltem 
á la Sophia Loren, rozczochrane kosmyki i wyraz zblazowania 
na gamoniowatych twarzach”... Była też konkluzja: „Jeśli odwilż 
ma być taka, to już chyba lepszy trzydziestostopniowy mróz”.

To było zderzenie z innym - niezrozumiałym zupełnie dla 
części starszego pokolenia - światem, nieoczekiwany wybuch 
wolności, nawet jeśli tylko tymczasowej i to w kwestii oby-
czajowej i artystycznej. Następowała pokoleniowa integracja 
wokół muzyki jazzowej i lato roku 1956 przeszło do historii 
kolosalnych zmian. Muzyce jazzowej przestano w końcu 
przypisywać wcześniej odgórnie nadaną rolę wroga ustroju. 
Nie wszyscy oczywiście dostrzegli tę przemianę, ale można 
podziwiać, że nawet ówczesny organ prasowy Komitetu Wo-
jewódzkiego PZPR w Gdańsku, Głos Wybrzeża, w taki sposób 
odpowiadał na zarzuty przeciwników sopockiej imprezy: „Nie, 
to stanowczo nie była banda chuliganów. To była po prostu 
młodzież... Reagowała na muzykę w sposób żywy, czuły i na 
ogół trafny. Tam, gdzie można było krzyczeć - po udanych 
improwizacjach w stylu tradycyjnym - tam rozlegały się krzyki 
i gwizdy. Tam, gdzie grano jazz nowoczesny - wymagający 
uwagi i skupienia - tam widownia umiała zachować spokój”.

Kolejne już sporadyczne donosy dziennikarskie miały szo-
kujące i obraźliwe nagłówki w formie zapytania: „Kiedy skończy 
się ta bikiniarska i gorsząca orgia miłośników muzyki jazzowej?” 
Natomiast część komentatorów już oddawała prawdziwego 
ducha festiwalu i przedstawiała w świetle obiektywnych ocen 
przyszłość jazzu: „Polski jazz wyszedł z ukrycia. Okazało się, 
że i w tej, tak popularnej i lubianej dziedzinie muzyki, mamy 
poważne osiągnięcia, nie mamy czego się wstydzić. Sopocki 
festiwal był przeglądem dorobku ostatnich lat i miesięcy. (...) 
Był dopiero pierwszym krokiem na drodze rozwoju polskiego 
jazzu, któremu rokować można dobre nadzieje i horoskopy. 
Pod tym względem okazał się imprezą pożyteczną i choć jest 
pierwszym, chyba nie będzie ostatnim. Czas przestać traktować 
jazz jako kopciuszka. Nie można go dłużej przemilczać. Trzeba 
się liczyć z jego istnieniem jako realnym zjawiskiem naszego 
życia kulturalnego i tak też się do niego ustosunkować.”

Jednym z twórców tych zmian był Leopold Tyrmand. Był 
również kreatorem mody młodzieżowej, która zrewolucjonizo-
wała szarzyznę, smutek i ponuractwo istniejące w ówczesnej 
Polsce. Tyrmand swoim wyglądem i ubiorem propagował styl 

potrzeb indywidualnych, promował radosny, kolorowy ubiór i 
elegancję dla młodego pokolenia przeciwstawiając się ubóstwu i 
smutnej otaczającej rzeczywistości. Po festiwalu zdobył pozycję 
najważniejszego redaktora i popularyzatora muzyki jazzowej w 
Polsce, współorganizował koncerty i następne festiwale. Wydał 
w 1957 roku monografię „U brzegów jazzu”. Wkrótce potem 
powstała jego powieść „Wędrówki i myśli porucznika Stukułki” 
i zbiór opowiadań „Gorzki smak czekolady Lucullus”. 

Leopold Tyrmand mimo osobistych sukcesów nie mógł 
zaakceptować ówczesnej rzeczywistości PRL. W roku 1965 
po wielu latach starań zdobył paszport i wyjechał z Polski. 
Podróżował po Europie i Izraelu, przebywał na stypendium 
w Stanach Zjednoczonych. Rozpoczął współpracę z pismem 
The New Yorker, publikował też swoje eseje. W 1971 roku 
poślubił doktorantkę iberystyki na Uniwersytecie Yale, Marry 
Ellen Fox.

Dziś można na e-booku przeczytać książkę pt. „Zły 
Tyrmand” autorstwa Mariusza Urbanka, który stanowi swo-
iste podsumowanie słynnego „Dziennika 1954”. Brudnopisy 
„Dziennika” zostały wywiezione za granicę wielokrotnie, były 
poprawiane i zostały po jego śmierci wydane. Obejmują trzy 
miesiące zapisków z przełomowego roku 1954. Duża docie-
kliwość dziennikarska autora zaowocowała w jego książce. 
Jest to żywa kronika tamtych lat. Pisze o elitarnej szkole dla 
dygnitarskich dzieci, do której chodzi jego młoda kochanka, o 
nowo powstałym piśmie młodzieżowym Naokoło Świata, które 
prędko zaczęto nazywać Głosem Bikiniarza, o prywatkach, na 
których brylował, tańcząc boogie-woogie, o wyprawach na 
Bazar Różyckiego, gdzie można było wytargować u „ciuchary” 
modne i niebanalne ubrania z Zachodu. Do najciekawszych 
fragmentów dziennika należą również uwagi o architekturze 
odbudowywanej Warszawy - o Muranowie, Starym Mieście, 
MDM-ie, czy powstającym wówczas Pałacu Kultury. 

Współczesność uznała Leopolda Tyrmanda za legendę 
polskiego jazzu, socjalistycznego playboya, enfant terrible 
swingujących lat pięćdziesiątych w PRL-u. Najważniejszym 
jednak wydarzeniem tamtych czasów, które przypisuje się mu, 
był festiwal. Pisarz zapisał się na trwałe nie tylko w historii 
polskiej muzyki, ale stworzył przełom w polityce, przecierając 
szlaki dla nowych trendów w sztuce i kulturze.

Wspomniany redaktor Franciszek Walicki, który już po 
kilku latach stanął na czele kolejnej rewolucji obyczajowej i 
muzycznej - został uznany za „ojca chrzestnego” polskiego 
rocka, tak w swojej książce pisał: „...festiwal sopocki był nie 
tylko imprezą muzyczną. Był on także szczególnego rodzaju 
manifestacją młodzieży przeciwko długiemu okresowi drętwej 
mowy, przeciwko ponuractwu i doktrynerstwu, nudzie i sza-
rzyźnie, przeciwko metodom bezmyślnego prowadzenia za 
rękę i obowiązującej zasadzie uszczęśliwiania ludzi wbrew 
ich woli”. 

Dziś mamy demokrację w kulturze i dziwne się wydają 
tamte czasy młodszym pokoleniom. Dla upamiętnienia dokonań 
Leopolda Tyrmanda jest ogłoszony Jego rok, który przewidywał 
organizację wielu imprez okolicznościowych i wystaw. Miasto 
Darłowo z budżetu obywatelskiego sfinansowało „ławeczkę 
z rzeźbą Leopolda Tyrmanda” wykonaną z brązu. Pisarz jest 
w rogowych okularach i siedzi po lewej stronie ławki. Miasto 
w ten sposób uczciło fakt napisania przez pisarza książki pt. 
„Siedem dalekich rejsów”, której akcja dzieje się w Darłowie. 
Rok Leopolda Tyrmanda daje sposobność zapoznania się 
przełomowymi wydarzeniami w powojennej kulturze polskiej, 
które przechodzą już do historii, a postać niezłomnego pisarza 
i redaktora jest przybliżana za prowadzoną heroiczną walkę o 
nowe oblicze kultury, za muzykę jazzową i za zmianę obycza-
jowości, ogólnie za naszą dzisiejszą rzeczywistość.

Włodzimierz Lipczyński, Słupsk 
w.lipczynski@interia.eu W
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Zwykle Polonia miała bogatszą reprezentację w słupskiej 
antologii poezji. Gościli na jej łamach Marta Bassart, poetka 
z Londynu, przedstawicielka „PoEzji Londyn”; Władysław Jan 
Burzawa, chicagowski bard, związany z Grupą Poetycką „ARKA” 
w Chicago; Jacek Jaszczyk, twórca i autor pierwszego polskiego 
programu radiowego w Irlandii; Tomasz Wybranowski, dzienni-
karz, publicysta, radiowiec, poeta i pisarz, dyrektor muzyczny 
sieci radia WNET i szef Studia 37 w Dublinie; Marek Wieczorek 
z Chicago, kierowca ciężarówki i poeta; Janusz Kliś publikujący 
w polonijnej prasie chicagowskiej i inni.

„Sytuacja polskich poetów w Chicago jest trudna ze 
względu na to, iż jesteśmy pozostawieni własnej inicjatywie i 
możliwościom. (...) Nasze spotkania odbywają się w prywatnych 
lokalach. Dzięki redakcji tygodnika „Monitor” mamy możliwość 
druku naszych wierszy. Tam też publikujemy wiersze poetów 
z różnych zakątków świata - emigrantów, jak my, a czasem 
poetów z Polski. Pomimo iż jesteśmy oderwani od środowiska 
literackiego w Polsce, to jednak udało nam się nawiązać kontakty 
z wieloma poetami, między innymi: Anną Ulman, Krzyszto-
fem Kołtunem oraz Jerzym Fryckowskim. To dzięki nim nasze 
wiersze drukowane są też w Polsce” - tak opisywała kilka lat 
temu sytuację poetyckiej Polonii Elżbieta Wałkuska-Chojnow-
ska, poetka, założycielka Grupy Poetyckiej „ARKA” w Chicago, 
również obecna w słupskich wydawnictwach.

Jerzy Fryckowski, obecny prezes ZLP w Słupsku, jak nikt 
inny znający środowiska literackie, od lat zachęca twórców 
z zagranicy do publikowania w Słupsku. Jedyną zapłatą są 
cztery egzemplarze aktualnego wydawnictwa. Takie są zasady 
dla wszystkich. Natomiast korzyści pozamaterialne są nie do 
przecenienia dla obu stron, a przede wszystkim dla czytelników.

Władysław Jan Burzawa, od 1984 roku na emigracji w 
USA, debiutował w późnych latach siedemdziesiątych. Od 
tamtego czasu jego utwory są obecne w pismach literackich i 
społeczno-kulturalnych emigracji. Tegoroczna antologia „Pola 
zlewają się z niebem” przedstawia trzy jego utwory: „Na skróty”, 
„Kod pocztowy”, „Do wyboru”. Poeta posługuje się skrótem 
myślowym jako metaforą, stosuje autoironię jako wyraz postawy 
kontestacyjnej, którą przyprawia słownym żartem. 

„Kod pocztowy
Pamiętać tak naprawdę pamiętać
o wysłaniu z adresem nadawcy
przesyłek do Boga
o podaniu właściwego kodu pocztowego
który przyspieszy doręczenie
i da pewność
że nie otrzymamy odpowiedzi
z podpisem
DIABLI NADALI...”

Janusz Kliś, który debiutował w 1978 roku, od 1998 roku 
mieszka w USA. Jest członkiem ZLP w Chicago. Przesłał do 
publikacji wiersze bardzo osobiste, wyrażające tęsknotę i miłość:

„płonie niebo nad łąkami
jak plaster miodu
topi się słońce

kapią letnie tęsknoty pszczołami
i żądlą piekąco”

(„Rumiankowe lato”, Chicago 2009)
Motyw nostalgii pojawia się w wierszu „Sen nocy świę-

tojańskiej”, w którym poeta odwołuje się do obrazów - etykiet 
polskiej kultury sakralnej: „Jak Czarna Madonna/ noc czerw-
cowa”, „Święty Jan nad nocą/ konarami chwieje”) i kolejnym, 
„Pamiętam maj”:

Jerzy Fryckowski, obecny 
prezes ZLP w Słupsku, jak 
nikt inny znający środowi-
ska literackie, od lat zachę-
ca twórców z zagranicy do 
publikowania w Słupsku. 
Jedyną zapłatą są cztery 
egzemplarze aktualnego 
wydawnictwa. Takie są 
zasady dla wszystkich. Na-
tomiast korzyści pozamate-
rialne są nie do przecenie-
nia dla obu stron, a przede 
wszystkim dla czytelników
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(...) stare wierzby co szumią
w maju
rzeki jak wstęgi cicho
płynące
-pamiętam i nie zapomnę
mojego kraju.”

Poetycki opis „mojego kraju” wydaje się uproszczony, em-
blematowy, ale właśnie w taki sposób odwołuje się do tradycji 
wiecznej tęsknoty w poezji emigracyjnej. Tęsknota inspiruje 
i eksploduje, sprowadzając obraz utraconego świata do ram 
archetypu. Pamięć poetycka wyraża się przez archetyp.

Społeczno-kulturowa izolacja emigracyjnego życia, trud-
ności z akceptacją, wieczne poczucie obcości - podtrzymują 
poczucie tymczasowości i przekonanie, że prawdziwe życie 
jest w kraju. Zderzenia kulturowe, społeczne, cywilizacyjne 
prowadzą do funkcjonowania w dwóch przestrzeniach spo-
łecznych i kulturowych: kontestacji jednej i idealizacji drugiej. 
Codzienność z jej kłopotami prowadzi do tęsknoty za porzuconą 
rzeczywistością, a nowoczesne środki komunikacji nie zmu-
szają do wtopienia się w „nowe życie”, dają swobodny wybór 
strategii emigracyjnego życia. Obecność poetów w „krajowych” 
publikacjach jest, wydaje się, jedną z takich strategii łączności 
z rodzimą kulturą i literaturą.

Tegoroczna antologia poezji gości, wzorem lat ubiegłych, 
kierowcę ciężarówki, poetę i fotografa Marka Wieczorka, od 
roku 1990 mieszkającego w USA, który w wierszu „Ars poetica 
(Pomiędzy złotem a błękitem)” wyznaje: „Moja poezja niedojrzała 
jest kłosem/ który rośnie, dojrzewa, wypełnia się słowem pro-
stym”. Mimo wielu nagród i publikacji Marek Wieczorek uważa 
się za „poetę nieprofesjonalnego”, jak większość publikujących 
w antologii „Pola zlewają się z niebem”. Nieprofesjonalny nie 
znaczy mało znaczący, piszący nieumiejętnie. Poezja żywi się 
prawdą uczuć, szczerością, a jej „nieuczoność” jest atutem 
wyznania lirycznego. Poeta nie szuka wyjątkowych tematów, 
pisze prosto o prostych uczuciach: tęsknocie i żalu:

„Ojczyzna
Tyle powstań tyle bitew, tyle krwi przelanej.
Dla tej prawdy jedynej,
Prawdy w Europie wyśmiewanej
Prawdy, której na imię Ojczyzna.

Każdy, kto spróbował chleba na obcej ziemi,
Rację mi przyzna,
Ta druga nigdy nie będzie pierwsza.
Tak jak matka jest jedna.
Jedna jest Ojczyzna.
Nawet chleb łatwiej nabyty na nowej ziemi
Nie smakuje jak między swymi (...)”

Prawda o tęsknocie, stałym motywie poezji emigracyjnej, 
pojawia się obok problemu obcości i oderwania od korzeni, a 
mimo to trwa niedokończona rozmowa z krajem. Justyna Chłap-
-Nowakowa w artykule „Ojczyzna to jest pamięć podskórna” 
przywołuje wiersz „Odważni emigranci” Adama Lizakowskiego:

„Emigranci są wiatrem niepokoju
Kamieniem, który widział pożar państwa,
Świadkiem minionych burz, ziemią w której
Zakopuje się najdroższe skarby, która żywi
Emigranci to strażnicy najwyższych wartości”.

W innym wierszu (Adam Lizakowski) dodaje: „My emi-
granci musimy trzymać się razem [...] piszemy staroświeckie 
wiersze o ojczyźnie (tam nikt już nie potrafi tęsknić, kochać 
ojczyzny, wstydzą się tej miłości, cała w nas nadzieja, to nasza 
specjalność, płacz)”.

Polska widziana z oddali bywa postrzegana z większym 
natężeniem emocjonalnym, wydaje się więcej „warta” niż w 
kraju, zanurzonym w codziennej wolności, w „radości z od-
zyskanego śmietnika” - dodaje autorka artykułu.

Wyidealizowany obraz, sprowadzony do archetypu, 
poetycko atrakcyjny, nie podejmuje problemu redefiniowania 
najważniejszych pojęć w narodowej aksjologii. Brak też wierszy, 
a może po prostu redaktorzy antologii ich nie uwzględnili, 
opisujących emigracyjną codzienność. Mimo to każda poetycka 
wypowiedź jest ważna w dobrej antologii, a taką jest „Pola 
zlewają się z niebem”.

Polscy poeci z Litwy w słupskiej antologii
Wśród 63 poetów prezentowanych w starannie wydanej, 

obszernej antologii „Pola zlewają się z niebem. Antologia po-
ezji” wydanej przez Starostwo Powiatowe w Słupsku (Słupsk 
2019) znajdziemy - w siedmiu rozdziałach - wiersze ośmiorga 
poetów wileńskich: Mirosławy Bartoszewicz, Daniela Dowiejki, 
Aleksandra Lewickiego, Henryka Mażula, Wojciecha Piotrowicza, 
Józefa Szostakowskiego, Viktorasa Tamošiŭnasa - Tomaszuna 
i Tomasa Tamošiŭnasa. Ich wiersze brzmią kresową melodią 
języka, szczególnie wyraźną w wierszach polskojęzycznych 
poetów litewskich starszego pokolenia. Układy wersyfikacyjno- 
składniowe, szyk wyrazów, zdrobnienia, słownictwo - uznawane 
w powszechnym odczuciu młodych Polaków jako przestarzałe 
- to wszystko odnajdziemy w kresowej poezji, która wabi jak 
skarbiec dawnej kultury, języka, i obyczaju.

Mirosława Bartoszewicz jest absolwentką polonistyki na 
Wileńskim Uniwersytecie Pedagogicznym, od 2016 roku współ-
organizuje Światowe Dni Poezji na Wileńszczyźnie. Obecność 
jej liryków w słupskiej antologii ma kilkuletnią tradycję. Podobnie 
jak inni poeci kresowi chętnie podejmuje wątki religijne („Kal-
waria”, „Wieczór”), ale nieobca jej jest wrażliwość społeczna i 
wyczulenie etyczne, czemu dała wyraz w wierszu „Czarnobyl”:

„Umarły tam Wiara i Nadzieja
napromieniowane dawką Przemilczenia
przykryte merelką Kłamstwa
zakrywającą obrzękłe twarze Bólu i Strachu.

Wypędzono stamtąd Miłość
nie dopuściwszy do głosu Rozsądku
i teraz, i potem,
gdy wróciła Starość
z tęsknoty przedzierając się
nocami przez lasy.”
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Po motywy religijne chętnie sięga dr Józef Szostakowski („W 
kaplicy”, „Ave Maryja”), kustosz muzeum Władysława Syrokomli 
w Borejkowszczyźnie koło Wilna, autor podręczników i kilku 
tomików wierszy. Jego biały wiersz „Biały krążek” o zwartej 
składni - poza opisem realnej sytuacji jest wielowarstwową 
metaforą trudną do jednoznacznej interpretacji:

„oczekiwanie na świt
trwa wiek i dłużej
koleśnica słońca
która miała przywieźć
ugrzęzła w nocnym niebie

nie umiesz czekać
łkasz

wtenczas czyjaś ręka
podaje litość
białą pastylkę
przyniesioną z wczorajszej
apteki”

Zatrzymajmy się przy tych dwu cytowanych wierszach. 
Pierwszy kryje tajemnicę „przykrytą merelką”. Czym jest merelka, z 
jakiego języka pochodzi to śpiewne słowo, jaką tworzy metaforę? 
Nie zdołałam rozwiązać zagadki. Drugi wiersz, autorstwa Józefa 
Szostakowskiego ma więcej zamkniętych w metafory tajemnic. 
Jakiż to „biały krążek” miała przywieźć „koleśnica słońca”? 
Poeta zastąpił frazeologizm „rydwan słońca” ze starożytnego 
mitu swojską „koleśnicą”, przywołując jednym pojęciem agrarne 
słowiańskie konteksty. Ale kto dziś posługuje się koleśnicą lub 
chociaż wie do czego i komu służyła? I jaki ma związek z „białym 
krążkiem”? To odległe pole skojarzeniowe, gdy wiemy, że koleśnica 
jest dwukołowym wózkiem, częścią pługa, a „biały krążek” ko-
munikantem wypiekanym z białej mąki. „Litość - biała pastylka 
z wczorajszej/ apteki” - jak rozumieć tę metaforę? Jakie tajemne 
mikstury natury kryły „wczorajsze apteki”? Ile w tym krótkim 
tekście niedomówień, możliwości interpretacyjnych! I zaimek 
przysłowny: „wtenczas”! Kto dziś tak mówi? Jakie miejsce we 
współczesnym zasobie słownikowym zajmują pojęcia: podwoje, 
prząśnica, krosna, kądziel użyte przez Wojciecha Piotrowicza 
- po wizycie w Nowogródku, nawet w wierszu o Mickiewiczu. 
Nawiasem warto zauważyć, tematyka Mickiewiczowska może być 
uznana za jedną z cech wyróżniających, dominantę tematyczną 
wierszy polskich poetów na Litwie. (Halina Turkiewicz, „Rota” 
Współczesna polska poezja Litwy: Dominanty tematyczne).

Wiersze litewskich poetów ze słownikowymi inkrustacja-
mi są, mimo „lokalnego” brzmienia, rodzajem drogowskazu, 
a posługując się słowem tegorocznej noblistki Olgi Tokarczuk 
- znakiem czułości wobec języka. Henryk Mażul, absolwent 
wileńskiej polonistyki, dziennikarz, z taką właśnie czułością pisze 
o poetyckim tworzywie, czyli języku w wierszu „Takie sacrum...”

„Do strof zasiadam jak do Ostatniej Wieczerzy
Nad karteczką, co niby bialuchna ponowa
I zamieram w czekaniu, kiedy Muza Słowa
Pocałunkiem Judasza me lico namierzy.

Klękam do strof jak do wieczornego pacierza (...)”
Aleksander Lewicki, autor spotkań literackich w Wilnie, 

pisze nostalgiczne wiersze o trudnej miłości Wilna i Warsza-
wy. W jego wierszu „Pieśń serca kresowego” dawny zwyczaj 
zyskał prosty wyraz:

„Nocne Wilno
Żegna i błogosławi
Moją podróż,
Prosi pozdrowić
Swoją Matkę Warszawę (...)”

Błogosławieństwo przed podróżą - zwyczaj zupełnie za-
pomniany i zaniechany zmienia podróż w rodzaj pielgrzymki 
do miejsca sacrum. W podobnym patetycznym tonie utrzy-
mane są kolejne patriotyczne wiersze Aleksandra Lewickiego 
z pierwszoosobowym podmiotem lirycznym.

O roli języka w relacjach między bliskimi pisze Viktoras 
Tamošiŭnas - Tomaszun, (rocznik 1961), lituanista, dziennikarz 
i piosenkarz w wierszu „Kładka”:

„(...) tylko mowa na kłody pocięta
grzebała słowa
pogubione jak głownie
dawno wygasłego ogniska
(...) a słowa
gubiły się w bezkresie”

Świadomość języka jako tworzywa poezji towarzyszy 
każdemu „robotnikowi słowa”, jednak kresowi twórcy zmagają 
się z językowym tworzywem w sposób szczególny, ponieważ 
ich kontakt z żywymi procesami języka ze względów oczy-
wistych jest trudniejszy, to „dawno wygasłe ognisko”. Dlatego 
częstym motywem liryki polskich poetów na Litwie jest „problem 
zachowania tożsamości, przywią-
zanie do języka i kultury polskiej, ciąg dalszy na str. 13
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Jana Stanisław Smalewski, Bąkowo Gdańskie

NAUKA 

1
Uczyłem się mojej wsi jak alfabetu 
w szkole po literze od początku do 
końca. Składałem te litery w pojedyncze 
wyrazy i w najprostsze zdania. Trochę 
to trwało, zanim zrozumiałem całość.

Przyszedł wreszcie czas, by ją opowiedzieć 
sercem mojej matki, śpiewem leśnych 
ptaków, by te głosy rozdzielić na basy 
bydła i na ptasie trele, aby jej zapachy 
rozmieścić w miejsca przynależne.

Ozdobić wieś w kolory, przybrać 
w wiele smaków, nade wszystko jednak, 
by obudzić radość. By sens pełny nadać 
wszelkim troskom o nią, żeby uzasadnić, 
że to było z serca i że było warto.

2
Ty mnie uczyłaś ciepła i dotyku. 
Miłość matczyna to nie żaden slogan. 
Nawet, gdy dzielić trzeba ją z innymi. 
Nieporadność dziecka i zwykła 
beztroska to tylko pretekst, by być blisko 
przy niej i uczyć się życia.

Uczyć się miłości od ojca, od matki, 
a za ich radą od całego świata. 
Najpierw jak zwykłych liter alfabetu 
poczynając od siebie, psa, kury i kota, 
po inne zwierzęta. Od kwiatka i liścia, 
po las, łąkę, pola.

Po strumień wody, co gasi łaknienie. 
Po wilgoci chłodnej zwyczajny poranek. 
Po soczystość jabłek, słodycz czereśni 
i późnych węgierek. Aż do końca 
samego, gdzie cmentarz zamyka wsi 
rodzinnej bramy.

Aldona M. Peplińska, Motarzyno

BIAŁO-CZERWONA

Rozpłakanym niebem powitała
Poranek majowego pikniku
Jakby zawstydzona
Radości delikatnym powiewem
Aromatycznej przydrożnej rabaty
Rozkładała ramiona by
Przytulić wszelkie myśli i obawy...
Nie chce koronacji teraźniejszości

Przyklejanych biciem serca
Zainfekowanych wiadomości 
Nie chce spojrzeń skrycie
Przenikających oddechów niepewności
Pragnie odwagi wieloletnich pokoleń...
Trzepoce, więc, by obudzić zmrożone 
tchnienie jutra 
Wczorajszego szkarłatu...

01.05.2020 r. 

POMIMO 

Kiedy zbieram strzępy zachmurzonych 
wyładowań
Jeszcze przed godziną błogiego spokoju
Rozleniwionych myśli
Gdy układam w segregatorze doświadczeń
Rozdeptane wczorajsze pragnienia
Albo zwyczajnie łapię wstydliwej słabości
Rozchlapane plamy nieporozumień
I ukrywam przed zaciekawieniem zazdrości
Pukającej nie w porę do drzwi
(naszych domowych pieleszy)
Lub uciekam od niesłusznie podanej
Szklanki goryczy (za brak zrozumienia)
Nawet wtedy gdy potykam się o łzy
Rozczarowań niespełnionych obietnic
Nawet wtedy
Pomimo
Wracam - bo kocham...

Piotr Grygiel, Pawłówek

LEŚNY DWÓR 

Był plac
i były obchody placowe
(zawsze kole w oczy rozłożystość przepastna)
dla pustki nie ma litości
choć ona w sobie przyciąga
lubieżność wsobną
wystarczy chwila nieuwagi
a zabór gotowy
i pęcznieje pustka brzemiennym 
kamieniem w oku
przyjaznym oddaniem człowieczym
na wiek lub dwa
w trzecim traci autorytet czerstwości
przyciąga znużeniem przestrzeni
lub zasiedleniem pleśniawki
podwaliną murszu osamotnienia
przerasta wiekową krzewinkę beztroski
samosiejką zapuszczonych rozstępów 
możliwości
zaciera granice dwornego Colosseum
i na pniu idzie w górę po wylicytowaną 
władzę

obszarniczych siewców epoki kamienia
odnawialnych dawców lepikowego ognia
na pełzających palisadach epoki 
cudu przetrwania

Emilia Jastrząbek-Zimnicka, Izbica

KSIĘŻYCOWE MIRAŻE 

Co noc oglądam srebrzyste miraże
Światło maluje na uśpionych twarzach
Zachwyt i uwielbienie
Dla piękna tego świata
Tam gdzie zazdrosne marzenia
Nie wzlata
Pieśnią tak wdzięczną
Jak śpiewy aniołów
My ludzie z ptakami pospołu
Naśladujemy te urocze dźwięki
Tak powstają odwieczne
Księżycowe piosenki
Srebrne piosenki nad nieszczęściem płaczą
Bezsilnością na zło
Bezdenną rozpaczą

Zofia Smalewska, Bąkowo Gdańskie

ALARM DLA ZIEMI 

Wiosna leniwym nurtem strumieni
rzeźbi wodą sielskie pejzaże
wiejskie chaty otaczają wieńce kaczeńców

w rozbłyskach słońca stroją się wody
dziewczęta sprawdzają w nich swoją urodę 
potoki wybiegają w pola niosąc ziemi wilgoć

Tak było zawsze - od wieków i wczoraj
Dzisiaj kryniczne wody mąci ludzki zamysł
krótkowzrocznej polityki łatwego zarobku
Strumienie wysychają pęka skóra ziemi

Giną ryby ptactwo i giną zwierzęta
Ludziom też trudno dostrzec błękit nieba
Szarzeje przestrzeń duszą się płuca
Kto pierwszy zginie: człowiek czy przyroda?

Zygmunt Jan Prusinski, Ustka

ZŁAMANE PIÓRO 

Wiem Janie Lechoniu,
że kochałeś Polskę prawdziwie.
Swoim lotem zapomniałeś zabrać pióro;
nie było ciężkie, pióro poety nie jest ciężkie,
ciężkie są słowa.
Zadbałeś jednak o uczucia
nazwać w swoich wierszach po imieniu,
czym jest Polska i Warszawa dla ciebie.
Ten miękki piasek pod stopami
i sosnowe modlitwy pochylone nad starcem,
który na Powiślu myśli swe puszcza na Wisłę.
Zwykłe zaklęcia z liści...,

wiersze najnowszewiersze najnowsze
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dziecko się skrada,
by upiększyć nimi swój zeszyt do polskiego.
Emigrancie z lotu ptaka,
czemu spadłeś na bruk w Nowym Jorku?
Tego odruchu nie mogę ci wybaczyć...
Po tobie zostało
złamane pióro poety.

WALKA POTOCZNEGO 
CZŁOWIEKA 

Andrzejowi Bursie

Nie słuchaj sokolików, prędzej szpaków,
bo szlacheckie szaty z ciebie zdjęto.
Nie uskarżaj się na kolor rdzy,
sposób na krzyk zostaw w skale.
Obrośnięci jałmużną, zarośnięci w trawach,
wysypują z ust swoich końskie muchy.
Nie staraj się niczego zrozumieć,
pleśń rozkrada terytorium władzy.

Czesława Długoszek, Objazda

NA ODEJŚCIE LATA 

dźwięczą ptasie nutki na pożegnanie
przepiórki odwiedziły ostatnie snopy
bukiet ziół święconych usycha za obrazem 
w lesie nad parowem kalina jeszcze się stroi

zapach lata nieznośnie się panoszy
uwięziony w słoju
pies na straży skarbów w nostalgię zapadł

Margot Słotwińska, Bydgoszcz

NA STACJI

W czerwcowym słońcu
Pośród omdlewających traw
I kwitnącego żarnowca
Mknie z dala połyskująca
Elektryczna jaszczurka

Wysiadam
Peron radosny
Wdzięczące się kwiaty
W pieszczocie twoich rąk
Maseczka na twarzy
Ten złodziej pocałunków
I tchnienie czasu
Że czekać warto
Na kolory które mi podarujesz
Zielenie, błękity i sjena palona.

17 czerwca 2020 r.

Grzegorz Chwieduk, Kępice

WÓDKA PISZE MU WIERSZE

i to od prawie trzydziestu lat wszędzie 
go pełno musi zabrać głos w każdej 

sprawie nawet gdy nie ma racji lubi 
się spierać to jego znak rozpoznawczy 
uparty kozioł z niego uwielbia 
błaznować ale dla ironicznego 
groteskowego śmiechu wytrwale wysyła 
te swoje nastroszone nerwowe produkcje 
na różne konkursy literackie i zdobywa 
nagrody na podsumowaniach gęba 
mu się nie zamyka po to przejechał 
pół polski aby go wyraźnie i dobitnie 
zapamiętano właściwie jest autorem 
tragicznym bo szuka ciągle dziury 
w całym zadając i przyjmując ciosy 
w miłości mu się nie powiodło jedyna 
żona wytrzymała z nim zaledwie 
pół roku i wywaliła przez okno jego 
wypociny zrobił z siebie pośmiewisko 
kiedy zbierał potem na osiedlowym 
trawniku porozrzucane rękopisy 
takiej zniewagi nie mógł krystynie 
wybaczyć całe szczęście że miał do kogo 
uciekać przygarnęła go z powrotem 
najukochańsza mamusia która mu 
obiadki gotowała i robiła pranie takie 
prozaiczne życie byłoby strasznie 
nudne długo by w domu nie wytrzymał 
dostawał takich ataków wścieklizny że 
musiał je rozładowywać alkoholowymi 
wyprawami do dowolnie wybranych 
knajp już nie bawił się w samotne 
ssanie procentów nie zmienił się do tej 
pory charakter naszego bohatera on 
dalej jest sobą dalej krzyczy nalej i dalej 
widzi w poezji bolesną misję nie należy 
jednak do żadnej grupy poetyckiej jest 
mu to niepotrzebne swoje warsztatowe 
spotkania uskutecznia najchętniej pod 
gołym niebem lecz gdy jest zima albo 
deszcz zaprasza też kolesi do gościnnego 
lokum tak jest od czterech lat bo nie 
ma już kochanej mamusi postanowiła 
wyprowadzić się do nieba i tam być 
wzorową anielicą chociaż płodnemu 
synkowi nawala wątroba on nie może 
zrezygnować z chlania przecież nie 
przeobrazi się w trzeźwego filozofa 
straszącego spokojem

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

BRAK MI...

kłosów chylących się do rąk
mendli związanych szafirem niebios
dłuta wykutego z szarej ziemi

matki - królowej wiosny
nokturnu skomponowanego przez wiatr
westchnienia ziemskiego raju

twarzy ojca nad złotym łanem
słonecznej kuli na lichtarzu wszechświata
gwiazdy twej pieszczotliwej dłoni

otwartej szeroko przestrzeni
śladów ptasich stóp na grzbiecie skib
światła twórczego natchnienia

kołysania na gnącym się lesie
które w okno wpływało szmaragdową falą
a ona na swe dłonie nawijała zorze

***

modlitwa kłosów
odsuwa od gospodarzy
widmo głodu

niezwykłą pieśnią
wydartą z wnętrza ziemi
uraduje całą wieś

gdy niosą plon
na dziewczęcych włosach
drżą złociste wieńce

po zachodzie słońca
między mrowiem gwiazd
kiełkuje nadzieja

miła gospodyni
wynieś w zapasce wódkę
szklankę i słoninę

Regina Adamowicz, Koszalin

GDY CZAS PRZYSTANIE 

Gdy przyjdą takie chwile
Że czas przystanie kres się zbliży
By zebrać myśli i sił tyle
Stanąć z pokorą u stóp krzyża

I przyjąć los swój z Bożej ręki
Złym mocom mężnie stawić czoła
By próg przekroczyć i udręki
Z Bożą pomocą i Anioła

Mój Anioł Stróż najlepiej wie
Duszy i ciała zawsze strzeże
Czy mi podpowie chyba nie
Że czas się kończy ja w to wierzę

Tego się w każdej chwili uczę
To nieuchronny ludzki los
Gdy Święty Piotr się zjawi z kluczem
Może usłyszę ziemski głos

Modlitwy tych co pozostali
Dusza pofrunie hen wysoko
I spojrzy na tych co płakali
I tych co suche mieli oko

Życie ze śmiercią wciąż się ściera
Dusza w szczęśliwszy świat odchodzi
Gdy jeden człowiek gdzieś umiera
Następny gdzieś na świat przychodzi W
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Teresa Nowak, Łupawa

DZIKA RÓŻA

Stara ławeczka pod kruchą gruszą
Przysypana płatkami kwiatów.
Kępa dzikiej róży
(Nie wiem dlaczego dzikiej,
Jeśli od dawna ze mną oswojona)
Bladoróżowym kwieciem obsypana.
Srebrnego piołunu gorzki zapach.
Horyzont zamknięty lasem,
Co ciemną zielenią oddziela
Błękitne niebo od złocistego łanu.
Usiąść na ławeczce, w ciszę się wsłuchać,
Wywołać obrazy, dźwięki i zapachy.
Rozpoznać osoby i dawne obrazy.

Krucha ławeczka pod starą gruszą
Zmurszała, na pędach róży się opiera.
Bo chociaż dzika to jednak wierna
(Dlaczego dzika, gdy matką róż?)
Królową pól, przyjaciółką gruszy,
Powierniczką gorzkiego piołunu.

Halina Staniszewska, Słupsk

NIEUJARZMIONE 

jesteśmy ujęci
w ramach
początku i końca
czasoprzestrzeni
wypełnionej iluzją
określaną
rzeczywistością
zarządzaną
przez czas

Anna Boguszewska, Słupsk

KAMIENISTA PLAŻA

W ujściu rzeki Łupawy
Na kanale rowiańskim 
Kuter rybacki ciągnie za sobą 
Rozdarte lustro wody

Po drugiej stronie kanału
Błyszczy kamienista plaża 
Kamienie gładkie i okrągłe
Wygładzone przez wodę
Osuszone morskim wiatrem
Przyprószone mgiełką piasku

Mewy zgrabnie przeskakują
Z kamienia na kamień
Cieszą moje oczy

Błękit Bałtyckiego Morza
Upaja słodkim zapachem bursztynu
Muślinowy piasek niesiony wiatrem
Rzeźbi nowe kształty białych wydm

Jadwiga Michalak, Naćmierz

NIEWIDZIALNY 

groźny choć niewidzialny
wywrócił nasze życie

schowani w czterech ścianach
baliśmy się wszystkiego
rękawice maseczki przyłbice
na zewnątrz były potrzebne
w sklepie w urzędzie na poczcie

dzieci uczą się zdalnie
rodzice pracują zdalnie
seniorzy zostają w domach

koronawirus panuje na świecie
cały świat podjął walkę
z wrogiem choć niewidzialnym
dla nas śmiertelnie groźnym

lekarze i pielęgniarki
na pierwszej linii frontu
w kombinezonach od rana do nocy
walczą mężnie z potworem

w dużych skupiskach - 
niebezpieczeństwo
każdy chce żyć - szanuje pracę

jeszcze nie ma zwycięstwa
bądźmy przezornie zabezpieczeni
a zwyciężymy wirusa w koronie

LATO Z NIEWIDZIALNYM

morza szum ptaków śpiew...
w tym roku podszyte strachem
wakacje - morze i góry
zalew jezioro inne akweny
lasy i górskie potoki
czekają wciąż na turystów

zielone lato zachęca
do odpoczynku wśród leśnej głuszy
w zgodzie z naturą - tak zwyczaj każe
odwiecznym prawem człowieka

6 lipca 2020 r. 

Ireneusz Borkowski, Słupsk

KIELISZEK KONIAKU 

Noc cisza nawet ujadające psy 
za oknem umilkły
tonę w sen powoli odpływam wsłuchany 
jedynie w bijące serce zegara ściennego

nagle grzmot rumor usłyszałem grzech 
u sąsiada za ścianą wyobraźnia 
pobudza i zasnąć nie daje
pozostaje jedynie kieliszek koniaku na 
uspokojenie

CZASEM CZŁOWIEK ŻAŁUJE

Czasem człowiek żałuje że napisał za dużo
czasem nie przemyśli tego co wylewa na próżno
pod wpływem emocji czy też fascynacji
zagubiony gdzieś błądzi szukając celu
którego nigdy nie znajdzie
Czasem człowiek chciałby przeprosić
czasem nie można w sercu błędów nosić
pod wpływem emocji czy też fascynacji
zagubiony człowiek błądzi szukając 
przebaczenia
którego być może nigdy nie znajdzie

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

SIERPIEŃ 44

W historii wspomnień
Budzi nas Sierpień
Biało - Czerwony
I krzyk Warszawy - 
„Do broni Bracia! Do broni!”
Ty chroń Boże
By w zrywie krwawym
Wskrzesić nadzieję...

Warszawa płonie!
I w dzień i w nocy
Wisłą krew płynie
Powstańców młodych
Brzegi są pełne
Łez i rozpaczy

Jak na ironię - znikąd pomocy?

- Warszawa krwawi
- Warszawa płacze

W sierpniowym słońcu
- łzy wysychają
W obliczu wspomnień
- błyszczą sztandary

Tu pod pomnikiem Swych Bohaterów
W płomieniach zniczy Wielkiej ofiary
Sierpień nie zgaśnie w Słupskiej 
pamięci

- Warszawa żyje!
- Ojczyzna żyje!

12 wieś tworząca dodatek literacki 



Los przepołowił życie Witolda Gombrowicza na dwa 
odrębne okresy: 1904-1939 - kraj, dom, rodzina, przyjaciele, 
koledzy, profesorowie, artyści, pisarze. Cała polska rzeczy-
wistość tych czasów i cała, zdawałoby się, młodość. I lata: 
1939-1969 - obcy, daleki świat, i inna kultura, inne nacje, inny 
klimat, przyroda. Absolutna niezależność, swoboda od wię-
zów statusu obywatela państwa i członka narodu. Argentyna 
i epilog - Berlin i Francja. 

Wczesny rozwój jego inteligencji wyra-
ził się w poszukiwaniu wyjścia z dylematu 
świadomości dążącej do przekroczenia swego 
ograniczenia. Wymagałoby osobnych rozwa-
żań - jak to przebiegało w jego umyśle, w 
jego odbywaniu życia. Jak ukazać jego walkę 
z konwencjonalnością, wywodzącą się ze 
wzmożonego poczucia inności, samoistnej 
egzystencji, tyle realnej, co i nieuchwytnej, z 
autokoncentracji tworzącej promieniujące jądro - 
„Ego”. A następnie, jak przedstawić jego wojnę 
z niebytem. Wcześnie już stanęło przed nim 
skrystalizowane zagadnienie: człowiek - twór 
anatomiczny, zestrój cząstek materialnych, eg-
zemplarz rodzaju i „potomek”, a więc „ogniwo”. 
I znowu najważniejsze, najbardziej rzeczywiste 
„ja” - niby przeciwstawne tej cielesnej, gatunkowo 
jakby podrzędnej stronie, a tak z nią integralne. 

Jak to rozumieć, jak z tym żyć? Jak się ustosunkować do tego 
„najważniejszego”? - Pragnienie - to prawie wiara. Nie ma 
dla niego słowa „przemijanie”. Jest młodość - wiecznotrwała, 
niewyczerpalna (póki jest) jak słońce i tak samo rozrzutna. Z 
młodością kojarzy się zdolność otwierania się coraz dalszych 
horyzontów. Przekraczanie każdoczesnych granic. Docierać do 
nich, otrzeć się o nie, odczuć, że to nie koniec, tylko granica, 
poza którą jest „dalej”. Najdziwniejsze, najpiękniejsze i razem PO
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reagowanie na niekorzystne warunki tygla językowego przy 
całym szacunku do wielojęzyczności, wielokulturowości, która, 
bez wątpienia, jest bogactwem” - pisze przywołana wcześniej 
Halina Turkiewicz. Litwa, szczególnie Wilno, Troki i mniejsze 
miasteczka łączą wiele kultur: litewską, polską, żydowską, 
ruską, tatarską, karaimską.

Liryki Tamošiŭnasa - Tomaszuna mają osobisty ton - który 
obecny jest w twórczości niemal wszystkich poetów. Poszukiwanie 
tożsamości kulturowej stanowi problem środowiska polskich 
poetów na Litwie, o czym pisze Alicja Rybałko: „Nasza „przy-
należność - nieprzynależność” do kultury polskiej nie ułatwia 
nam życia. Pytanie, kim jesteśmy, nadal nie znajduje jasnej i 
wyraźnej odpowiedzi. Polacy, którzy z jakichkolwiek powodów 
mieszkają poza krajem - to Polonia. To słowo do nas nie pasuje, 
podobnie jak nie pasuje do Polaków w Grodnie, Dyneburgu czy 
Lwowie. Czyli udział wileńskich literatów np. w konkursie dla 
pisarzy polonijnych powinien być wykluczony? To nie my? Nie 
dla nas?... Albo taki „Słownik pisarzy polskich na obczyźnie”. Tu 
też nie powinniśmy z zasady należeć. Najbardziej uświadomił 
mi tę zawikłaną sytuację pewien wydawca z Gdańska, który 
powiedział, że wprawdzie panią Rybałko zna i ceni, ale tym 
niemniej fundusze wydawnicze, którymi dysponuje, mogą być 
przeznaczone wyłącznie dla poetów polskich. Przyznam, że 
poczułam się lekko bezdomna...”

Przeciw „bezdomności” poetów polskich z Litwy wyszła 
słupska, corocznie wydawana, antologia, na łamach której poeci 
z Litwy są gorąco witani. Z uznaniem dorobku starszej generacji 
i z nadzieją na rozwój talentu najmłodszych. Dwudziestoletni 
Daniel Dowiejko, laureat konkursów poetyckich, przedstawia 
w antologii cztery utwory: „Na mojej ziemi”, „Anioły”, „Kto 
żyje poezją?” i „Wertując wehikuł czasu”. Ostatni liryk z po-
mysłowym tematem analizy wakacyjnej kartki pocztowej od 
„mojej panny” został ładnie skomponowany i zmetaforyzowany. 
Kartka pocztowa jako „papierowy wehikuł czasu”. Podoba mi 

się metafora. Do młodych zaliczyć trzeba również Tomasa 
Tamošiŭnasa, trzydziestolatka, którego debiut poetycki miał 
miejsce w 2012 roku. Podejmuje w twórczości uniwersalne 
wątki, pisze o pozycji kobiety w staro-nowym świecie („12 
głównych ról”) i o poezji:

„Poezja na szarych ścianach
osiedlowych bloków

Na berlińskich murach
cudzego sumienia
modlitwy
tęsknoty

Na nieistniejących szkłach
wieżowców New York’u

U nas
wiersze się pisze
na byle jakim
nawet na toaletowym papierze
na drewnianych płotach
i na jezdni
pomiędzy horyzontem
a ciemnością

Tylko w sercu piszę z tęsknoty
na biało-śnieżnych kartkach
czytając twoją nagość”

Nie sądzę, by rację miała Alicja Rybałko, skarżąca się: 
„Brak nam siły przebicia, nie stosujemy umiejętnej reklamy, 
a może pogodziliśmy się z tym, że już na zawsze jesteśmy 
„z Wilna” i nie ma co szukać szczęścia na szerokim świecie.” 
To nieprawda, zdaje się pisać młody poeta, bo „U nas wiersze 
się pisze...”. Poezja wszędzie jest lekturą wyjątkową, ale kiedy 
się w niej kto rozsmakuje...

Czesława Długoszek, Objazda 

Polscy poeci emigracyjni (polonijni?)i z Litwy w antologii 
„Pola zlewają się z niebem” - ciąg dalszy ze str. 7
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W maju 1967 roku Witold Gombro-
wicz otrzymał Międzynarodową Na-
grodę Wydawców Prix Formentor. 
Istniały poważne szanse na nagrodę 
Nobla, co wzbudziło duży niepokój 
komunistycznej służby bezpieczeń-
stwa i zawiść literatów krajowych

Witold Gombrowicz 
- niedoszły noblista
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najbardziej twórcze - to 
poczucie transcendencji. 
Nie konkretyzującej się, 
rzecz oczywista w system, 
lecz będącej dążeniem, 
artyzmem.

Witold Gombrowicz 
urodził się 4 sierpnia 1904 
roku w Małoszycach pod 
Opatowem jako syn zie-
mianina i przemysłowca. 
Wywodził się ze starej 
rodziny szlacheckiej osiadłej 
do 1863 roku na Żmudzi, 
którą musiała opuścić po 
powstaniu styczniowym i 
zamieszkała w Kieleckiem. 
W wieku siedmiu lat prze-
niósł się z rodzicami do 
Warszawy, gdzie ukończył 
Gimnazjum św. Stanisława 
Kostki i studia prawnicze 
na Uniwersytecie Warszaw-
skim. W szkole, jak i w czasie studiów 
nie udało mu się nawiązać trwalszych 
stosunków z rówieśnikami, nie mówiąc 
już o przyjaźni. Zawsze pozostawał na 
uboczu, nie włączał się we wspólne 
zabawy i zajęcia. Zaraz po ukończeniu 
studiów w 1927 roku wyjechał do Paryża, 
gdzie studiował filozofię i ekonomię. Po 
powrocie krótko pracował w sądownic-
twie warszawskim, po czym całkowicie 
poświęcił się literaturze.

Debiutował zbiorem opowiadań 
„Pamiętnik z okresu dojrzewania” (1933), 
następnie wydał powieść „Ferdydurke”, 
która przyniosła mu uznanie krytyki. 
Od 1934 roku współpracował z pismami 
codziennymi i literackimi, zajmował 
się krytyką literacką, pisał felietony i 
recenzje. Wchodził wówczas w świat 
młodych literatów, często widać go było 
przy stoliku w kawiarni Ziemiańska na 
Mazowieckiej, a później w Zodiaku na 
Traugutta. Rozprawia tam, dyskutuje, 
dużo pali, systematycznie też popija. 
W pamięci ludzi, z którymi się wtedy 
spotykał, zapisał się jako wyniosły, wręcz 
niesympatyczny, nonszalancki pozer. 
Przed wybuchem wojny ogłasza jeszcze 
sztukę „Iwona, księżniczka Burgunda”, 
publikowaną przez Skamandra w 1938 
roku oraz pod pseudonimem Zdzisław 
Niewieski (psudonim utworzony od 
rzeki Niewiaży na Żmudzi), powieść 
sensacyjną „Opętani”, która drukowana 
była w prasie codziennej. W sierpniu 
1939 roku pisarz popłynął statkiem „Chrobry” do Argentyny, 
tam zastał go wybuch drugiej wojny światowej. Gombrowicz 
nie chciał wracać do ogarniętej wojną Europy i zdecydował 
się pozostać w Argentynie. Zamieszkał w Buenos Aires, gdzie 
pozostał aż dwadzieścia cztery lata. Stara się tam nawiązać 
stosunki, znów przesiaduje w kawiarniach, boryka się z 
trudnościami finansowymi. Jego źródło utrzymania stanowią 
zasiłki, pożyczki, liczy na gest ze strony życzliwych mu ludzi. 
Początkowo mieszka w wynajętym pokoju, później przenosi 

się do tanich hotelików, często ucieka chyłkiem, nie płacąc za 
nie. Żyje w coraz bliższych kontaktach ze światem marginesu 
społecznego. Wyrzucony w końcu na bruk, mieszka w opusz-
czonym domu poza Buenos Aires. Ma wówczas pewne epizody 
homoseksualne, choć w perspektywie jego życia przeważają 
kobiety - zwłaszcza prostego pochodzenia, nawet prostytutki. 
Twierdzi bowiem, że w związki z kobietami z wyższych sfer 
trzeba się za bardzo angażować, a w Argentynie, kiedy sięga 
niemal dna, już takie się nim nie interesują. Ewentualnie dużo 
starsze, które z kolei on lekceważy. Jednak to właśnie kobiety 
mu wówczas najbardziej pomagają, z czego Gombrowicz 
chętnie korzysta. Te dwadzieścia cztery lata przeżył głównie 
dzięki dobroci i życzliwości innych ludzi.

Dopiero po kilku latach takiego życia i dorywczego zarob-
kowania, np. pisania artykułów do prasy, podjął pracę sekretarza 
dyrekcji w Banku Polskim w Buenos Aires (1947-1953). Praca ta 
była dla niego koszmarem, ale dzięki niej mógł się utrzymać. 
Zrezygnował z pracy w banku w 1955 roku, kiedy jego utwory 
były już znane na całym świecie. Odtąd utrzymywał się ze 
stypendiów i prywatnych wykładów filozofii, dochody czerpał 
również z wydań i wystawień swoich utworów w ponad dwu-
dziestu krajach. Od 1951 roku współpracował już z Instytutem Li-

terackim w Paryżu, 
który stał się wy-
dawcą jego utwo-
rów, a następnie 
z miesięcznikiem 
Kultura. Międzyna-
rodową sławę przy-
niosły mu napisane 
wówczas: dramat 
„Ślub” i powieść 
„Trans-Atlantyk” - 
wydane łącznie 
w Paryżu w 1953 
roku. Zaczął się 
także ukazywać 
pisany od 1953 roku 
jego „Dziennik” i 
pojawiły się kolejne 
utwory: w 1960 
roku powieść „Por-
nografia”, w 1966 
- powieść „Kosmos” 
i w 1966 - dramat 
„Operetka” wydany 
wraz z trzecim to-
mem „Dziennika”. 
Po śmierci autora 
nakładem Instytutu 
wyszła także edycja 
„Dzieł zebranych”. 

W 1963 roku 
dzięki rozgłosowi, 
jaki przyniosły pisa-
rzowi jego książki, 
uzyskał roczne sty-
pendium Fundacji 

Forda na pobyt w Berlinie Zachodnim, skąd przeniósł się w 
1964 do Royaumont pod Paryżem, a następnie do Vence, w 
okolicach Nicei. We Francji mieszkał już do śmierci, choć były 
to lata poważnej choroby, kiedy stan jego zdrowia pogarszał się 
z każdym rokiem. Jeszcze wówczas pisał, choć coraz mniej, 
później już tylko dyktował. W 1968 roku poślubił kanadyjską 
romanistkę Marię Ritę Labrosse. W tym samym roku był także 
kandydatem do Nagrody Nobla, której jednak nie otrzymał. 
Zmarł w Vence 25 lipca 1969 roku na niewydolność płuc. PO
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Po śmierci pisarza Rita Gombrowicz z oddaniem propa-
gowała twórczość męża, publikując m.in. dwie dokumentalne 
książki - „Gombrowicz w Argentynie” (1984) i „Gombrowicz w 
Europie” (1988). Gombrowicz zaistniał wyraźnie w literaturze 
światowej w latach 60. ub. stulecia. Jego utwory przekładano 
wówczas na wiele języków (m.in. japoński), inscenizowano, 
komentowano i nagradzano. Pisarz udzielał licznych wywia-
dów, w tym rozbudowanych do rozmiarów książki „Rozmowy 
Gombrowicza z Dominikiem de Roux”, które w rzeczywistości 
od początku do końca napisał sam. 

W Polsce w latach PRL-u dostęp do twórczości pisarza był 
zdecydowanie ograniczony. W latach 80. liczne były natomiast 
wydania jego utworów w drugim 
obiegu (podziemne), oficjalna i 
ocenzurowana edycja „Dzieł”’ została 
zapoczątkowana w 1986 roku. W celu 
uczczenia setnej rocznicy urodzin 
pisarza, rok 2004 Sejm RP ogłosił 
Rokiem Witolda Gombrowicza. W 
tym roku mija pięćdziesiąt lat od 
śmierci tego wielkiego pisarza.

Jedną z najbardziej rozpozna-
walnych powieści Gombrowicza 
jest „Ferdydurke”. Krytyk literacki L. 
Fryde zaraz po ukazaniu się książki 
napisał: „Mądrość Ferdydurke! Samo 
zestawienie może wydać się niedo-
rzeczne. A przecież tak jest: powieść 
Gombrowicza błyszczy prawdziwą 
mądrością życiową’. Utwór ten zwraca 
bowiem uwagę na ważne problemy 
natury społecznej, obyczajowej i 
psychologicznej. Pisarz, przyjmując 
krytyczną, refleksyjną postawę wobec 
świata, wypowiada się na tematy za-
sadnicze dla całej naszej kultury, czyli „nieprzebranego bogactwa 
zjawisk: narodów, epok, stylów, obyczajów, gestów ohydnych 
i wzniosłych”. Zasadniczym celem wyrażanym w utworze jest 
walka z formą - walka wypowiedziana przez pisarza i stawiana 
za obiekt dążeń każdemu czytelnikowi. Gombrowicz jawi się 
w świetle swej powieści jako wielki demaskator społecznych 
masek, przeciwnik wielkiego fałszu i zakłamania. Zdaje sobie, 
co prawda sprawę z tego, że człowiek nie może być nigdy w 
pełni autentyczny, jednak każe mu o tę autentyczność walczyć. 
Mobilizuje nas do tego, aby podejmować trud walki o prawdę, 
walki heroicznej, bowiem niemożliwej do wygrania, jednak to 
ona właśnie pozwoli uratować od zagłady naszą osobowość, 
dzięki samej woli autentyczności i głębokiemu przekonaniu, że 
chcę być sobą, uparcie i wbrew wszystkiemu. W rozumieniu 
Gombrowicza klęską jest bowiem niepodjęcie żadnej walki, 
bezwolne poddanie się schematom, bezkrytyczne uleganie 
formie, nakładanie kolejnych masek. Bohater „Ferdydurke” 
Józio, porte-parole samego autora wypowiada słowa, które 
powinny stać się drogowskazem dla każdego człowieka, nie 
tylko pisarza: „Ach, stworzyć formę własną! Przerzucić się na 
zewnątrz! Wyrazić się! Niech kształt mój rodzi się we mnie, 
niech nie będzie zrobiony mi!”

Pisarz wysoko stawia poprzeczkę swemu czytelnikowi, 
ośmiesza schematy, które każdy z nas przyjmuje i konwencje, 
którym ulega, zwraca też uwagę na naszą psychiczną i społeczną 
niedojrzałość. W komentarzu do swojego utworu Gombrowicz 
pisze: „Człowiek jest dziś bardziej niż kiedykolwiek zagrożony 
sferą niższą, sferą nieposkromionych instynktów, zarówno 
własnych, jak i obcych. Zakłócenie dotychczasowej hierarchii 
w jednostce i społeczeństwie sprawia, że ten ciemny ocean 
treści niedojrzałych, dzikich napiera coraz mocniej, wtrącając 
nas jak gdyby w powtórny okres dojrzewania”.

Czytając Gombrowiczowską „Ferdydurke” podejmujemy 
wyzwanie, które stawia przed nami pisarz - uczymy się wal-
czyć ze schematami i stawiamy tym samym pierwsze kroki 
na naszej drodze ku dojrzałości. Od nas tylko zależy, czy 
odrobimy zadaną nam w literackiej formie lekcję. Twórczość 
Gombrowicza cechuje głęboka analiza psychologiczna człowieka 
jako uwikłanego w spuściznę kultury i w innych ludzi, analiza 
tożsamości jednostki w interakcji z innymi, problemu niedoj-
rzałości i młodości, ról klasowych, a także poczucie absurdu, 
obrazoburstwo względem przyjmowania przez społeczeństwo 
tradycyjnych wartości, antynacjonalizm i krytyka romantyzmu. 
Te elementy przeplatały się w jego najważniejszych utworach: 

powieściach „Ferdydurke” (1937), „Trans-Atlantyk” 
(1953), „Pornografia” (1960) i „Kosmos” (1965) oraz 
dramatach, m.in. „Iwona, księżniczka Burgunda” 
(1938), „Ślub” (1953). Po „Październiku 1956” cztery 
książki Gombrowicza ukazały się w kraju, a ich 
autor zyskał duży rozgłos.

Niestety, po roku 1958 władze w kraju nie 
zezwalały na druk następnych książek. Gombrowicz 
zyskał natomiast w latach 60. światową sławę, 
uwieńczoną tłumaczeniem dzieł, także kolejnych 
powieści: „Pornografii” i „Kosmosu”, oraz realiza-
cjami teatralnymi jego dramatów, szczególnie we 
Francji, Niemczech i Szwecji. Kiedy w 1963 roku 
powrócił do Europy, otrzymawszy stypendium 
Fundacji Forda na pobyt w Berlinie Zachodnim, 
władze komunistyczne w Polsce zareagowały 
kampanią przeciw pisarzowi. W maju 1967 roku 
otrzymał Międzynarodową Nagrodę Wydawców Prix 
Formentor. Istniały poważne szanse Gombrowicza 
na nagrodę Nobla, co wzbudziło duży niepokój 
komunistycznej służby bezpieczeństwa i zawiść 
literatów krajowych. Według słów Rity Gombrowicz, 

gdyby nie śmierć, jej 
mąż otrzymałby nagrodę 
Nobla w 1969 roku. Po 
długich negocjacjach z 
władzami PRL w 1986 
ukazało się w krakowskim 
Wydawnictwie Literackim 
pierwszych dziewięć to-
mów dzieł Gombrowicza, 
uszczuplonych przez 
cenzurę o szesnaście 
wersów wykreślonych z 
„Dziennika”, a dotyczą-
cych polityki i systemu 
władzy w ZSRR. Dzieła 
te poszerzone zostały 
w latach 1992-1997 do 
piętnastu tomów. 

W wolnej Polsce 
utwory Gombrowicza 
ukazywały się wielokrot-
nie drukiem, a na ich te-
mat powstało kilkadziesiąt 

tomów studiów i niezliczone artykuły. Jego poglądy polityczne 
były trudne do określenia. Francuska lewica entuzjastycznie 
odnosiła się do jego twórczości, on jednak pozostawał krytycz-
ny wobec zachodniego marksizmu. Jego poglądy w kwestiach 
społecznych i obyczajowych były dalekie od konserwatyzmu.

Jadwiga Michalak
Naćmierz 

Tekst powstał na podstawie informacji z Wikipedii oraz 
książki: Tadeusz Kępiński, „Witold Gombrowicz i świat jego 
młodości”, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974.
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„Świat wydarzył się we mnie” - strofa ta pochodzi z tomiku 
wierszy Dariusza T. Lebiody, noszącego tytuł „Czaszka Karte-
zjusza”. Tomik wydało Wydawnictwo IbiS z Warszawy w 2003 
roku. Zbiorek ten otrzymał nagrodę Światowego Dnia Poezji w 
2003 roku, zorganizowanego przez UNESCO i periodyk Poezja 
Dzisiaj. Zawarte w nim wiersze są jednocześnie przełożone na 
język angielski i francuski. Projekt okładki zaproponował sam 
autor, umieszczając na niej fragment obrazu Salvatore’a Dalii 
pt. „Atomowa Leda”.

Część tomiku zatytułowana „Muszla” zawiera wiersze, które 
powstały podczas pobytu autora w Stanach Zjednoczonych. 
Tam poeta poznał rzeczywistość zupełnie inną od europejskiej. 
„Amerykańskimi” wierszami snuje poetyckie opowieści, wytwa-
rzając taką scenerię ducha u czytającego, jakby on sam tam 
był i przeżywał to, co ich autor. Przykładem wytworzonego 
nastroju jest wiersz „Kamienie z Central Parku”.

„...przywiozłem z central parku garść kamieni
leżały w Ameryce miliony lat czekając na moją rękę (...)
kamienie z central parku takie ciepłe i takie zimne
niczym ludzie - tacy żywi a później tacy martwi

W skromnym otoczeniu, zaproszony pisarz odszedł od 
stołu, opuścił salon gościnny i schował się w innym pomiesz-
czeniu. Znane aktorskie igranie było mu nieobce w różnych 
towarzystwach. Święcił w nim triumfy i odnosił też porażki, 
choć nikt się tego nie domyślał. Pomagało mu to przetrwać 
wewnętrzne niepokoje w Argentynie. A jednak Gombrowicz 
się skrajnie dusił, chociaż wierzył i był przekonany o swoim 
posłannictwie i talencie. Czytanie jego „Dzienników” w Polsce, 
a czytanie poza krajem, na emigracji, na obcej ziemi, przynaj-
mniej dla mnie było sporą różnicą w odbiorze. 

Witold Gombrowicz zawsze był mi bliższy z wiedeńskie-
go, austriackiego podwórka niż z polskiego. Ja powróciłem do 
kraju, on nie zdążył, nie było mu to pisane. Najbliżej Polski 
był w Berlinie, ale na drodze była komunistyczna NRD. Nie 
chcę się przyrównywać do Gombrowicza, bo gdzie mi do 
niego, ale swoje na emigracji też przeżyłem. On miał totalny 
ciąg do sławy, a ja potrzebowałem normalności. On miał swoją 
regułkę, niczym życiowe motto: „Pisarzem jestem na papierze, 
materialnie - zerem”. Ja mogę o sobie powiedzieć: - jestem 
pisorzem a nie pisarzem, bo pisarz wydaje książki, a ja ich nie 
mam za wiele. 

Mimo to rozumiem niedostatki Gombrowicza i zaraz jego 
historię kojarzę z Markiem Hłasko, który chciał powrócić do 
komunistycznej Polski, a nie wiem czy tego samego chciał Witold 

Gombrowicz? Mój powrót z Wiednia nastąpił w 
lipcu 1994 roku. I czy czuję się dzisiaj człowiekiem 
wolnym? Czy czuję się wolnym poetą? Na czym 
powinna polegać ta moja wolność? Retoryczne 
pytanie? Ale odpowiem: jak we współczesnym 
świecie można czuć się wolnym bez środków 
do życia? Nawet, jeśli sporo pracuję intelektual-
nie, piszę dużo wierszy, układam je w kolejnych 
teczkach z nadzieją, że kiedyś je wydam, to nie 
czuję się wolnym. Bo jeszcze ich nie wydałem 
i też jestem materialnym zerem.

Witold Gombrowicz odszedł od towarzystwa 
w ustronne pomieszczenie i podobno na dłużej 
zapatrzył się w okno. O czym wtedy myślał? Czy 
jeszcze wierzył w uwieńczenie go Nagrodą Nobla 

przed śmiercią? A może tylko wmówił sobie, że powinien tę 
nagrodę dostać? Czy wiedział wtedy, że o wszystkim decy-
duje polityka, układy? Opanowała go naiwność czy swoista 
romantyczność, dość trywialna jak na jego wiek? A przecież 
był mistrzem w roli prześmiewcy!

Był taki propolski, że nie mógł uwolnić się od niewidocz-
nych kajdan, które ostatecznie zniszczyły mu życie. Tak wynika 
z jego pisarstwa. W owym 
mieszkaniu, pomiędzy jednym 
a drugim pokojem, drzwi były 
otwarte, Zofia Chądzyńska spoj-
rzała wówczas z odległości na 
twarz pisarza i, jak się wyraziła, 
pierwszy raz ujrzała tę „nagą 
twarz - katastroficzną”. Gom-
browicz podobno natychmiast 
zareagował: - „Nie podglądaj 
mnie!” Trafnie powiedział, bo 
pisarz nie jest manekinem na 
wystawie w sklepie. To żywy 
człowiek, podobno nawet po 
śmierci.

Zygmunt Jan Prusiński
Ustka
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Zofia Chądzyńska - polska pisar-
ka i tłumaczka, żyjąca w Argen-
tynie dobrze rozumiała Witolda 
Gombrowicza. Raz tylko udało się 
jej ujrzeć „nagą - katastroficzną 
twarz pisarza”, jak się wyraziła

Nie podglądaj mnie...

Szmery umierającego miasta
Dariusz Tadeusz Lebioda to bystry 
obserwator, literacki pejzażysta, który 
swymi niekłamanymi obrazami poetyc-
kimi Nowego Jorku i z Nowego Jorku, 
trafia w wyobraźnię czytelnika. Ponad-
to dokumentuje i uwiarygadnia swą 
obecność w Ameryce, w którą potrafił 
się wtopić i przez to ją lepiej poznać
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ENiby nic szczególnego, kamienie - wszędzie są podobne. 
Jednak ten makijaż powątpienia, że co by z nimi się stało, 
gdyby poeta ich nie podniósł i nie wsadził do swojej kieszeni!
przeleciały ze mną przez /atlantyk/ teraz leżą na półce 
i na niej zostaną.”

Pozwolę sobie powiedzieć, idąc za przesłaniem poety, 
że kto kocha kamienie ten jest wrażliwym człowiekiem! Po 
prostu, kamień mówi, ma swój zarys życia i taką ważność. 
Sam zbieram kamienie, fascynują mnie swą zawartą w nich 
nieodgadnioną tajemnicą. 

W innym wierszu „Samotność w Nowym Jorku” czytamy:
„...płyną legiony żywych ludzi
a ty stoisz w centrum świata
i słuchasz Inków grających na fletni pana...”

Metropolia nowojorska obezwładnia. Pojedynczy, samotny 
człowiek jest w niej niczym główka komara. Mieszkaniec tego 
miasta zapędzony w sieci czasu, wygląda jak plama ofiary 
schwytanej przez pajęczynę. Jest jak ofiara, na którą nikt z 
wielkich, możnych mieszkających w tym mieście nie zwróci 
najmniejszej uwagi. Bo być biednym w Nowym Jorku, to zna-
czy nigdy nie śnić, nigdy nie pragnąć... Oprócz straceńców, 
co mimo wszystko to czynią, bowiem świadomie wybrali to 
miasto, w którym dominuje szybkie życie. To nic, że potem 
przeklną swój los, który ich tu zawiódł. Bo twardy nowojorski 
bruk, na który siłą rzeczy trafili, ma swoje kolory i nie każdą 
stopę akceptuje. Do tej sytuacji nawiązuje poeta w wierszach: 
„Biedak czytający Szekspira” i „Miss America”.

Z kolei w wierszu „Jadąc autobusem z Port Autority”, 
poeta pokazuje, jakie to trudne drogi prowadzą ku szczęściu, 
a... najtrudniejszą jest ta, którą idziesz, wierząc, że to ona 
jest właściwa.

„...nigdzie nie znajdziesz tylu zagubionych ludzi 
nigdzie nie spotkasz tylu nieznajomych tylko 

w Nowym Jorku poczujesz bliskość obcego człowieka 
tylko tutaj odrodzisz się i umrzesz w jednej chwili”

To, co przyciąga ludzi do tego wielkiego miasta? Dlaczego 
tak licznie obcokrajowcy zjeżdżają do niego? Co powoduje to 
zauroczenie nim? Na pytania te poeta odpowiada w wierszu 
„Dom milknącego ptaka”:

„...dom który ma dach ze sklepienia nieba
i gwiezdnej chwili (...)
dom w którym się żyje i
z którego tylko cień odchodzi bez pożegnania...”

Przyznam się, iż ta „amerykańska” 
poezja zawarta w części wspomnianego 
tomiku zaskoczyła mnie. Dariusz T. 
Lebioda to bystry obserwator, literacki 
pejzażysta, który swymi niekłamanymi 
obrazami poetyckimi Nowego Jorku i 
z Nowego Jorku, trafia w wyobraźnię 
czytelnika. Ponadto dokumentuje 
i uwiarygadnia swą obecność w 
Ameryce, w którą potrafił się wtopić 
i przez to ją lepiej poznać. Przy okazji 
dać w tym kontekście odpowiedź na 
pytanie, kim jest człowiek, zwłaszcza 
ten szukający swego miejsca w obcym 
i często nieprzyjaznym mu świecie?

Szkoda jednak, że autor „Czaszki 
Kartezjusza” nie poświęcił całego tomiku swym przeżyciom w 
Ameryce, bowiem pozostałe części zbioru, nie mają już takiej 
dynamiki i przesłania umieszczonych w nich wierszy nie trafiają 
do mnie, nie pobudzają mojej wyobraźni i wrażliwości. A temu 
poezja ma przede wszystkim służyć.

Zygmunt Jan Prusiński, Ustka 
Dariusz T. Lebioda: „Czaszka Kartezjusza”, Wydawnictwo 

IbiS, Warszawa 2003.Fo
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Urzędowa zieleń wije się po ścianach, zasłony wesołe, 
aż do przesady, ale wbrew tym oficjalnym niejako oznakom 
szczęścia - smutek. To ten zapach i te oczy. Oczy wyblakłe, 
już teraz nie wiadomo - szare, niebieskie czy piwne- obser-
wujące przybysza, wyczekujące, zaciekawione, ale i jakby 
zastrachane. 

Idę miękkim korytarzem, szpalerem tych oczu nieomal 
niewidocznych, a jednak nachalnych. Niektórzy siedzą na 
stołeczkach przed drzwiami swoich pokoi, jakby się bali, że 
jakaś nowość ich ominie, że to ważne nie znajdzie ich za 
drzwiami. Inni siedzą w jadalni, wpatrzeni w ekran telewizora, 
przez który przesuwa się inne, gwarne, bogate życie.

- Mamy też i pojedyncze pokoje - mówi dyrektor - ale 
mało. Przydzielamy je chorym albo uciążliwym we wspólnych 
pokojach, albo po prostu najdłużej tu mieszkającym. 

- O, tu właśnie mieszka babcia Marianna. Tak ją wszyscy 
nazywamy. Otwiera drzwi. Standard urządzenia złagodzony 
dzbanuszkiem niebieskim, w którym chwieje się bukiet suchego 
zboża, traw srebrzystych i drobnych żółtych kwiatuszków. Przez 
lufcik wpada prąd zimnego powietrza i rozczesuje te trawy. 

Zapach. To jest to pierwsze, co człowie-
ka tutaj osacza. Zapach środków de-
zynfekcyjnych zmieszany z zapachem 

starości: niewietrzonych ubrań, niedopra-
nych ręczników, próchniejących mebliRobuś i one
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Ona podnosi oczy - oczy jakby za szkłem. Dwa siwe pasma 
włosów rozdzielone starannie, przytrzymuje chustka krakowska 
związana na kokardkę pod różową, okrągłą brodą. 

***
Dyrektor: - Pozwoliliśmy babci Mariannie na trzymanie tu 

własnej komody, na ustawienie własnych drobiazgów. Babcia, 
niechże babcia opowie panu o swoim życiu!

- Moje życie? Cóż kogo obchodzi moje życie? Tli się i tli, 
jak ten torf pod blachą. Jak się trafi taka pogrzewna bryła, to 
noc minie, zimno już na kuchni, myślisz popiół, a poruszysz 
pogrzebaczem, a tam jeszcze żar. Tak i ze mną. Osiemdzie-
siąt lat już minęło, tyle ludzi już przeszło koło mnie, a ja się  
kołaczę. 

Głos ma niezrównoważony, trochę niby zachrypnięty, ale 
od czasu do czasu wystrzela w nim jakiś ton wysoki. 

Dyrektor stoi w progu niezdecydowany. - Odszukam 
pana za jakąś godzinkę, jeśli pan pozwoli i jeśli pani zechce 
ze mną pomówić. - Pomówić? A o czym pan ma mówić ze 
starą babą!? Mnie już ten świat niewiele obchodzi, a pana cóż 
ja mogę obchodzić? 

- Pani z daleka?
- Jak tu odpowiedzieć? Przez osiemdziesiąt lat to można 

świat obejść. Obeszłam i ja kawał świata, zanim tu przyszłam.
Sięga po album staroświecki, zeszyty sznurkiem - z gru-

bych kartonów. Każda fotografia ma w nim ramkę osobną, 
obrysowaną secesyjną ozdóbką. 

- To mój ojciec, jak przyszedł z wojny. W carskim mundurze. 
A to mama. I my, pięcioro nas było. Kartki lecą z szelestem, 
zakrywają sylwetki ludzi w staromodnych ubraniach. Męża 
miałam pijaka, choć urzędnikiem był na państwowej posadzie. 
Zginął marnie: wpadł po pijanemu pod pociąg, nogi mu obcięło 
- i został. Ale my już nie byliśmy wtedy razem. Zostawiłam 
go, gdy mój synek umarł. Doktor powiedział, że wrzody, które 
od urodzenia miał, to przez ten alkoholizm. Znienawidziłam 
go - i poszłam. Sklep prowadziłam. A właściwie pracownię 
kapeluszy. Aż do wojny. Ale w wojnę nikt kapeluszy nie nosił. 
A i mnie się życie odmieniło. 

Twardy i suchy szelest kart. 
- O, widzi pan? To Robuś. Tłusty nagus z wypiętym tył-

kiem na kożuchu. Śliczny, prawda? Tu już Robuś ma roczek 
i ciałka nabrał, bo gdy jego matkę zabrali, a ojca, który za 
nią się wstawił, zastrzelili, to miał osiem tygodni. I został z 
babką, prawie taką starą jak ja teraz i schorowaną. Było to 
już niby po końcu wojny. Niemcy ich zabrali, znaczy całą 
rodzinę, do Prus Zachodnich na roboty. Rosjanie tuż po wy-
zwoleniu zabrali się za rozbiórkę szlaku kolejowego Bytów-
-Lębork, linia numer 237. To się działo w Soszycy nad Słupią. 
Ona zawsze była atrakcyjna. Wpadło dwóch żołdaków i od 
razu do niej. Ojciec Robusia stanął w obronie. Zastrzelili jak 
psa, a ją zabrali. Jak go zobaczyłam, Robusia, znaczy się, 
chudziutkiego jak palec, to mnie taki żal zdjął, że o mało 
mi serce nie pękło. Ale i odwaga we mnie wstąpiła i siła. 
Szmuglowałam ja, szyłam, robiłam na drutach, ale dziecku 
niczego nie brakowało. Ile ja nocy nie przespałam, ile kilo-
metrów z plecakiem zrobiłam, proszę pana! Ale za to, gdy 
Robuś mnie zobaczył, pędził, jak szalony: Ciocia! Ciocia! Jak  
dobrze! 

- Albo nocą siedzę i patrzę, a ono oddycha równiutko, 
buzia różowa, włoski złociste na poduszce, rączka zwinięta 
w piąstkę. To tak mi dobrze, tak dobrze, że do dziś, gdy sobie 
wspomnę, ciepło mnie ogarnia. A mądre, a roztropne to było 
dziecko. Na wszystko ma odpowiedz gotową. A gdy coś stłu-
cze, albo spsoci, to rączyny składa i przeprasza. Dobrze nam 
było razem. I myślałam, że tak będzie zawsze, on będzie rósł, 
ja będę pracowała, jego matka - jak Bóg da - wróci i będzie 
nam dobrze. I wróciła. 

***
Obca, wysoka, blada kobieta stoi w progu. Wyciąga chude 

ręce. Strach.
- Ciociu! Ciociu! - i tuli się do mnie. Do biskiej, ciepłej 

znajomej cioci Marianny. On był do mnie przyzwyczajony, a 
jej nie znał. Ale przecież przyzwyczaiłby się i do niej. 

Matka Roberta, pani profesorka, osoba wykształcona, 
uważała, że dziecko jest rozpieszczone, że złe wychowane. 
Powinien się gimnastykować, pływać, uczyć się języków.

- Proszę, pani, przecież to kruszyna, jeszcze nie ma 
sześciu lat. 

- Właśnie teraz jest najlepsza pora na to. 
- Robuś do mnie się garnął, a od niej uciekał. I przez to 

pewnie przyszedł ten dzień, a właściwie ta noc. Wieczór był, 
pamiętam. Lampa się paliła, dziecko spało w cieniu, a ona 
siedziała w świetle. Ręce splotła, o mało palców nie połamie.

- Pani Mario, powiada - muszę z panią pomówić. A moje 
serce już trzepocze, już wie, co to będzie za mowa. 

- Mam jednego syna i nie mogę go stracić. To jest moje 
dziecko, ja jestem odpowiedzialna za jego wychowanie. Wiem, 
ile pani zawdzięczam, ale musimy się rozstać. Pani nie może 
tutaj pozostać. 

Stara kobieta chwieje głową. Oczy blade, zamglone podnosi. 
Widzi pewnie ten wieczór letni, a taki zimny, kiedy zamknęły 
się tamte drzwi. 

***
- Gdzie ciocia? Gdzie jest moja ciocia? Nigdy cię nie 

będę kochał, jak nie zawołasz cioci! A potem bicie nogami 
w podłogę, długie, długie, daremne. I szloch aż do zupełnego 
wyczerpania - daremny. 

***
Przyszedł kiedyś do mnie z laurką na imieniny. Nóżką 

szastnął, wierszyk powiedział, słowa połyka z podniecenia, ale 
na nią, na matkę - znaczy się - patrzy. Porwałam go i przytu-
liłam. Robusia najmilszego, ale ona nas skarciła: - Pani Mario, 
bez zbytnich czułości. Robert jest już dużym chłopcem! I tak 
oto zaszło słonko mojego życia. Tylko ten album mi pozostał. 
Przeglądam go - i tak, jak inni na telewizję patrzą, ja swoje 
dawne życie oglądami przy tych myślach się grzeję...

***
Moja sztywna, zimna surowa matka. Oczywiście chciała 

jak najlepiej. Wybrała mi zawód - prawo, choć kochałem mu-
zykę. Wybierała mi kolegów - układnych i przemądrzałych, 
a przepędzała wesołych i szczerych chłopaków z podwórka. 
Byłem dla niej wiecznym kłopotem, nigdy nie dorosłem do 
wzorców, które mi stawiała, nigdy nie zaspokoiłem jej ambicji. 
Nie skończyłem prawa, nie skończyłem szkoły muzycznej. 
Koledzy - mądrale, dziś na stanowiskach nie poznają mnie, 
rówieśnicy z podwórka nie znają mnie także. Ciociu, ja nawet 
nie mam takiego albumu, nie mam tego płomyka. Podrzędny 
dziennikarzyna z prowincjonalnej gazety. 

***
- Tak, proszę pana, cóż może być ciekawego w życiu 

starej, prostej kobiety. Co było, minęło. Co będzie, wiadomo....
Zachód czerwonym światłem zalewa pokoik. I dwoje 

obcych sobie ludzi. I dobrze. Wszystko można złożyć na ten 
ostry blask, który każe spuścić oczy. 

Tomasz Witkowski, Sopot 
Praca uzyskała wyróżnienie w kategorii prozy w VI Po-

morskim Konkursie Literackim dla Nauczycieli, organizowanym 
przez Wojewódzką Bibliotekę Pedagogiczną i Stowarzyszenie 
„Volumin” w Słupsku.O
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ZATRZYMAĆ TROCHĘ 
CIEPŁA NA ZIMĘ 

Wiatr porozścielał słomę po polu. 
Kombajnista zatrzymał kombajn
na środku pola. 

Ociera pot z czoła. 
Słonce grzeje niemiłosiernie.

Włóż trochę ciepła do 
kieszeni, żebyś mógł ogrzać 

swe serce zimą.
U nas zimy są jak 
czosnek na bazarze, 
co siedem lat jest drogi 
zima nie wiadomo 
jaka będzie.

JAK WYSTRASZONA 
SARNA 

zapukałem do drzwi
cisza nikt nie otwiera

może tu już nikogo nie ma
podwórko zarosło trawą 

przecież jeszcze wczoraj 
byłem młody ładny ona też 

ach jak ten czas szybko ucieka
niedawno z kolegą ryśkiem 
wódkę piłem a już
dziesięć miesięcy w zaświatach 
 
kilka lat temu jak pracowałem
znałem prawie wszystkich 

mieszkańców 
a już tylko niewielu poznaję

ten czas ucieka jak
wystraszona sarna 

***

wybrałem się do lasu 
spotkałem kozaka ale ten
stary był jeszcze za sułtana 
siedzi kania - ale odfrunęła
siedzi król - ale to nie król

to generał szatański i ten prosi
żeby go zabrać jest smaczny 
zdrowy taki jak inne grzyby 

nie chcę z diabłem mieć nic 
do czynienia ale czy to już 
koniec - siedzi kurka ale co to
jedna kurka - lubię kurki

pójdę na targ kupie pieczarek
pójdę w zagajniki nazbieram 
maślaków nasuszę i to musi 
mi wystarczyć 

MÓJ DOM 

mój dom to 
zwykła wiejska chałupa 
pod strzechą obok studnia
z żurawiem 
wody nie widać bo głęboko
obok kapliczka 
kępa złotych słoneczników 
kilka kurek i pies 

ten obraz to prezent od 
pani oli córki sąsiadki 

jak przymknę oczy to widzę 
ten nasz dom w tej lubelskiej wsi
- na jawie 

Stosując się do przepisów 
sanitarnych, na spotkanie przybyło 
spore grono osób. Nie zabrakło 
przedstawicieli lokalnego samorządu 
oraz znajomych poetki. Część osób 
wzięła też udział w spotkaniu bez 
wychodzenia z domu, ponieważ 
Gminny Ośrodek Kultury po raz 
pierwszy prowadził na Facebook’u 
transmisję live z wydarzenia.

Spotkanie rozpoczęło się od 
wystąpień Arkadiusza Kwiatkow-
skigo - przewodniczącego Rady 
Gminy Główczyce i Joanny Lip-
czyńskiej - sekretarz Urzędu Gminy, 
którzy oficjalnie w imieniu władz 

samorządowych dziękowali poetce za jej literacką aktywność, 
nowy tomik wierszy i wręczyli kwiaty. Następnie Ada Guz - jedna 
z mieszkanek Główczyc przeczytała kilka wierszy z nowego 
tomiku. Później autorka osobiście prezentowała swoje nowe 
wiersze, a te starsze recytowała z pamięci. Oprócz wierszy 
zebrani mogli posłuchać fragmentów piosenek śpiewanych przez 
poetkę oraz wielu wspomnień, którymi pani Emilia dzieliła się 
ze swoimi czytelnikami. 

W wydarzeniu wzięła udział wokalistka Katarzyna Palka i 
swoim pięknym śpiewem urozmaiciła spotkanie. Zrobił to też 
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W piątek, 3 lipca w sali widowiskowej 
Gminnego Ośrodka Kultury w Główczy-
cach odbyło się wyjątkowe spotkanie po-
święcone promocji najnowszego tomiku 
poezji Emilii Jastrząbek-Zimnickiej. „Błękit 
nieba nade mną wyzłacany słońcem” - to 
już siódmy autorski zbiór wierszy autorki

Głaszczesz wydmy głębią spojrzenia
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Zenon Marian Lasoń ze Słupska, poeta i muzyk, który 
prezentował swoje ballady. Na zakończenie pani Emilia 
podpisywała swój najnowszy tomik, po który ustawiła 
się długa kolejka miłośników jej pięknego słowa. 

Spotkanie przebiegło w artystycznej atmosferze. 
Były momenty pełne humoru, ale też chwile skłania-
jące do refleksji. Dużo się działo, wszystko dobrze 
wypadło. Pochodząca z pobliskiej Izbicy poetka 
wzbudziła zainteresowanie swoją twórczością. Po raz 
kolejny udowodniła, że potrafi oddać piękno swojej 
małej ojczyzny: ukochanych łąk - boskiego dywanu 
złocistego, rzeki Łeby - płynącej wśród olszyn, lasów 
- szumiących wciąż pieśń starodawną. Bo wieś, w 
której mieszka i którą od lat opisuje, to mały kawałek 

jej ojczyzny, gdzie błękit nieba nad 
głową wyzłacany jest słońcem... 

Tomik ukazał się dzięki przy-
znanemu autorce, na jego wydanie, 
stypendium kulturalnemu Starosty 
Słupskiego oraz finansowemu wspar-
ciu Gminy Główczyce. Wszyscy, 
którzy nie mogli osobiście, albo nie 
mieli okazji uczestniczyć w spotka-
niu zorganizowanym w GOK, mogą 
obejrzeć je na profilu na Facebook’u, 
gdzie dostępne jest nagranie całego 
wydarzenia. (gok,z)(gok,z)

„Każda chwila należy do kogoś. Sny czyste o tobie dały 
mi zdrowie. Cud spotkania także rzeczy i ludzi. Wstaje rano 
człowiek wydłużony, obrażony. Leżąca cisza krzyczy spokojem. 
Okno nie jest od tego, by z niego wyskakiwać” - takie m.in. 
są te zebrane w workach myśli Grzegorza Chwieduka. Zapełnił 
nimi dwadzieścia jeden worków i tyle złożyło się na książkę, 
które wydało mu koszalińskie wydawnictwo. 

Prezentując (i recenzując tę książkę) Jan Stanisław Sma-
lewski w nr 2 (101)/2020 Wsi Tworzącej, też poeta, kolega 
Grzegorza „po piórze”, napisał m.in.: „Czytając kolejne „worki 
myśli” Grzegorza Chwieduka, cały czas zastanawiałem się: co 
będzie, gdy nasz świat zginie, a archeolodzy odnajdą tylko książkę 
Chwieduka? Jak odczytają na jej podstawie naszą cywilizację? 
Co o niej pomyślą? Jakim językiem się posługiwali ci, co... 

wyginęli? Co za pomocą słowa chcieli przyszłym pokoleniom 
przekazać?” I dalej: „Bardzo ciekawa to, sympatyczna, indywi-
dualna literacka maniera Grzegorza Chwieduka. I nie radzę jej 
nikomu naśladować, bo nie każdy ma taką otwartą, szaloną 
głowę, by tak wymyślać, tworzyć. Nikt zresztą też nie jest w 
stanie - moim zdaniem - mu w tym dorównać.”

Co i jak wymyśla, tworzy Grzegorz Chwieduk, czy w ogóle 
wymyśla, a nie na przykład tylko zapisuje lub kojarzy? Żeby się 
tego dowiedzieć najlepiej samemu przeczytać, jego książkę, a 
lektura to będzie - przyznam - przednia. Sam zastanawiam się 
do dziś, chociaż z tą jego „workową” twórczością zetknąłem 
już dużo wcześniej (drukowaliśmy niektóre „Worki myśli” G. 
Chwieduka we Wsi Tworzącej), skąd mu się tyle w głowie 
bierze? Podziwiam go za ten szczególny rodzaj twórczości. 

Grzegorz Chwieduk, możemy dowiedzieć się m.in. z 
krótkiej informacji zamieszczonej na okładce książki, pracuje 
jako nauczyciel bibliotekarz w Zespole Szkół w Kępicach. To 
może tam jest źródło jego 
inspiracji twórczej? Warto 
dodać, że jest też autorem 
tomików „Pamiętam wiele” 
(2009), „Z pragnienia jeste-
śmy (2010), a także „Fraszki 
bez maski” (2000). Jego 
„Worki myśli” powstawały 
w latach 2017-2019. Ich 
fragment otrzymał m.in. 
II Nagrodę w Konkursie 
Literackim im. Haliny Snop-
kiewicz w Zawierciu w 
2018 roku. 
Z. Babiarz-Zych, Słupsk 

Grzegorz Chwieduk: 
„Worki myśli”, Wydaw-
nictwo „KryWaj” Krystyna 
Wajda, Koszalin 2019, s. 92. 
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„Worki myśli” 
G. Chwieduka

Wydawnictwo „KryWaj” 
Krystyny Wajdy z Kosza-
lina wydało „Worki myśli” 
Grzegorza Chwieduka, 
poety z Kępic, laureata 
wielu nagród w konkursach 
poetyckich, z wykształcenia 
magistra filologii polskiej

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

Poświęcam Emilii Jastrząbek-Zimnickiej

EMILKA

Nad jeziorem Łebsko żyjesz sobie spokojnie
Głaszczesz wydmy głębią spojrzenia
Błękit nieba nad Tobą wyzłacany słońcem
Tu łowisz wersy siecią natchnienia

Fale jeziora nucą złote pieśni
Trzciny kłaniają się nisko

A Ty wierszami zarzucasz przynętę
Do serca rymy tulą się blisko

Rodzinne strony ciągle wspominasz
Bo takie masz „Ścieżki życia”
Wszyscy poeci idą wraz z Tobą
A także pola, ptaki, jezioro, Twoja Izbica
Idziesz z poezją jak z przyjacielem
Wśród łąk i kwiatów, których tam tysiące
Dziś Twoja książka mówi tak wiele
„Błękit nieba nade mną wyzłacany 

słońcem”
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