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Opowiesci Aleksandry
Majdzinskiej brymiq jak
morkut - nie sq ,tadne”.

g takie majq wtasnie byc,
jak méwi autorka, majg
nies¢ szorstkosé, tragiym,
tajemnice: 6o nie ma byé¢
tadna ksigzgka. Albo cie
przestrasgy, albo wgrusgy”

,Zyjemy, rodzimy sie,
umieramy, i ja tak bardzo
chce ocali¢ te rzeczy,
ktore s3 wazne w naszym
zyciu. Postawy, problemy
tych ludzi s3 niezwykle
wazne i ja czuje sie w
obowiazku o tym opo-
wiedzie¢”. Mtoda kobieta
mowi to z przejeciem, i
nie jest to odpowiedz na
kolejne pytanie od osoby
prowadzacej wywiad, ale
gtos spontaniczny, od
serca. Aleksandra Maj-
dzinska, bo to jej jest ten
gtos, chce ocali¢ historie
cichego bohatera, Zenona
Kotakowskiego, ktorego los doswiadczyt wiezieniem NKWD,
zestaniem, obozem koncentracyjnym, a potem skierowat do
Armii Andersa, na pole bitwy pod Falaise z generatem Maczkiem
i do Armii Polskiej w Londynie, ale ,we wsi mdwig, ze on to
wszystko wymyslit”.

Opowiadanie ,Pamietam”, bo Aleksandra Majdzinska
ocala wazne rzeczy, piszac, konczy pierwszg czes¢ jej ksiazki
,Morkut i inne opowiadania”. Historia Zenona Kotakowskiego,
mieszkanca podstupskiej wsi Stara Dabrowa, jest, jak mowi
autorka, prawdziwa. Inne opowiadania to $wiaty stworzone
przez Aleksandre Majdzinska, ale stworzone na kanwie skraw-
kow zycia rzeczywistego.

Morkut, tytut ksigzki i zarazem pierwszego opowiadania,
jest stowem, ktérego prézno szuka¢ w stownikach czy w sieci

sPowiatu Situpskiegeo®

Jan Stanistaw Smalewski, Gdansk

W WIGILIINY WIECZOR
Jug stychac kolede, pryygast blask monet

Tylko z wiklinowej fujarki skowronek
jak niemowle kwili w bydlecej stajence.

internetowej. Samo
w sobie, jak mowi
autorka, to stowo
nic nie znaczy; tak
zwracata sie czasem
do kolezanki ze wsi
jej mama, gdy chciata
za co$ zganic corke.
W opowiadaniu to
z ust ciotki padaja
stowa: ,Ech, Morkut,
Morkut, taka duza panna, a z palcem w buzi. Fe, kto to widziat”.
Mama Magdy, ktérej oczami widzimy wydarzenia, juz tak nie
powie. Zmarfa, zostawiajac dziewiecioro dzieci. Na pogrzeb
przyjechaty ciotki i wujek, ,wtasnym samochodem az z todzi.
Teraz tez siedzieli w kuchni i radzili. Raz po raz z kuchni do-
chodzity podniesione gtosy. Magda towita poszczegolne z nich.
Bardzo chciata wiedzie¢, co bedzie dalej, gdzie ich wszystkich
zabiorg. Bo wiedziata, ze tutaj nie mozna zosta¢. Wiedziata tez
dobrze, Ze nikt nie chce tu zosta¢, zadne z rodzenstwa, ona
tez nie. Najbardziej chciata pojechac tym samochodem. Nigdy
jeszcze nie jechata takim, nawet do komunii poszfa pieszo, bo
ojciec stwierdzit, ze kosciot blisko i nie ma powodu, zeby sie
samochodami wozi¢”. Wtasnie, ojciec... To jeden z powodow,
dla ktérych dzieci nie chca zosta¢ w domu.

Opowiesci Aleksandry Majdzinskiej brzmig jak morkut - nie
s3 fadne”. | takie maja wtasnie by¢, jak mowi autorka, maja niesc
szorstkos¢, tragizm, tajemnice: ,To nie ma byc¢ tadna ksigzka.
Albo cie przestraszy, albo wzruszy”. W kazdym tekscie ksigzki
widzimy poplatane, trudne losy ludzkie. Jak mowi pisarka, ,to
tematy zbierane przez cate moje zycie”.

Stara Dabrowa, wies$ rodzinna pisarki, wypetnia, jak sie zdaje,
pierwsza czes¢ ksigzki. Nazwa wsi wymieniona jest tylko raz,
pozostate miejsca wydarzen nosza miano Zaruzie, Debczyno,
Zagorze i Zalesie. Wsi o nazwie Zalesie jest w Polsce prawie
sto szes¢dziesiat, a Zagdrz niemal dwiescie. Znaczy to zapewne
wies ,w ogole”, ale pod naskorkiem tekstu mozna wyczué to
miejsce, ktore autorce jest najblizsze. Siedem opowiadan, z
tego pie¢ umieszczonych pomiedzy historia widziana oczami
brudnej, umorusanej dziewczynki, na ktora wotano Morkut, a
upamietnieniem prawdziwych loséw mieszkanca Starej Dabrowy.
Tych piec¢ opowiesci to skondensowane, rozpisane na zaledwie
kilka czy niewiele ponad dziesiec stron fragmenty loséw ludzkich:
starszego Niemca, ktory przyjechat do rodzinnej wsi swojej
matki; wdowy, ktdra po szescdziesieciu latach przezytych z

Jak wroczyscie: - jest swiecy ogarek,
gars¢ zielonej tgki na biatym obrusie...

i zapach potraw g kuchni wigilijnej.

Juz czas pod choinke polozy¢ prezentsy,

do naszego domu, naszych serc i oczu.

Od naszych rgk bielszy jest biaty optatek

serca bochen rozkroic¢ na troski serdecyne.
Cxras przenies¢ swiatto Gwiazdy Betlejemskiej

i gwiazdy szeleszczg na grudniowym niebie.
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mezem chciata postawi¢ mu godny pomnik czy utalentowanego
muzycznie chtopaka z dramatyczng historig rodzinna.

Znajdziemy wsrdd tych pieciu srodkowych opowiadan na
poty magiczne skrzypce, ktére zwyktemu chtopu przemienity
dusze: ,Baniuka znali we wsi wszyscy. Znali i bali sie go, bo
nadprzyrodzone moce jakies w nim siedziaty. - Jutro widziat -
mowili. Wiedziat, czy sadzi¢ gryke czy jeczmien, czy bedzie
pogoda do koszenia, czy lepiej w pole nie wyjezdzac, a do ludzi
to tak gadat, Ze wszyscy go stuchali. Sam wymierzat sprawie-
dliwos¢. A zaczeto sie wszystko od skrzypiec, a wiasciwie od
wieczoru, kiedy do wsi przyjechali Cyganie”. Baniuk zachwycit
sie gra cyganskiego muzyka i prosit go, by sprzedat mu skrzypce.
,Cygan przestat gra¢, spojrzat w oczy Baniuka i zaczat chowac
instrument do futeratu. Baniuk probowat cos méwic, ale odwagi
z kazdym stowem mu ubywato. Skrzypek szukat w kieszeniach
papierosow. Baniuk podsunat mu popularne i dotozyt zapatki.
Sprzedam - powiedziat Cygan, zaciagajac sie papierosem - ale
ze wszystkim”. Chtop kupit instrument i wracat, tulgc futerat,
do domu, a czut sie dziwnie lekko, jakby sie unosit. Przeszedt
przez prog i zaczat opowiadac zonie o pieknej grze Cygana.
Gdy wziat w rece skrzypce, data sie stysze¢ muzyka. Oboje
oniemieli, bo Baniuk nigdy wczesniej nie grat. Gdy mineto
pierwsze zdumienie i pierwszy zachwyt, mezczyzna odtozyt
skrzypce do futeratu. One jednak - nadal graty. ,Schowat je do
szafy, przykryt posciela, wynidst do kuchni - wszystko na nic.
Skrzypce graty. Spa¢ nie mozna byto”. W koncu zona wyniosta
je przed dom i roztrzaskata o cembrowine studni. Skrzypce
przestaty gra¢, muzyka ucichta, ,tylko jej Baniuk przestat
by¢ dawnym Baniukiem. Wzrok mu sie wyostrzyt, popadat
w zadume i jak sie odezwat czasem, to nie wiadomo byto,
do kogo mowi”. Przepowiedziat pozar u sgsiadéw, w jednym
roku przewidziat wyjatkowa susze. Pewnego dnia popatrzyt
na gromadke biegajacych dzieci, ,zatrzymat wzrok na matej
dziewczynce z umorusang buzig i powiedziat: - A ty, Polcia,
mnie znajdziesz, jak umre. Wszyscy beda szukac, a to ty mnie
znajdziesz". Tak tez opowiadanie sie zaczyna - od wofania grubej
Koprowej do biegnacej z pola zaptakanej mtodej dziewczyny:
.| coo?! Jeeest?!” Gdy Pola potwierdzita, ze niezywy, ,znaczy
jest. Chwata Bogu, juz po wszystkim - odetchnefta Koprowa i
przezegnata sie szybko”.

Opowiadanie ,Ze wszystkim”, tak bogate w zdarzenia
i emocje, autorka pomiescita na niecatych czterech stronach
niewielkiego formatu. W podobnych
objetosciowo ramach osadzone jest,
uchwycone wrazliwoscig i talentem pisar- |
skim Aleksandry Majdzinskiej, zdarzenie
z 7ycia matki pieciorga dzieci. Zdarzenie
bardzo krotkie, chwila, epizod niemalze.
Jednak emocje towarzyszace zdarzeniu
rozsadzajg, pod pidrem autorki, niewiel-
ka przestrzen kilku nieduzych stronic.
Opowiadanie ,Ostatni” rozpoczyna sie
zdaniem juz na wstepie wprowadzaja-
cym nastroj lekkiego niepokoju, a nawet
niesamowitosci: ,Z daleka dom wyglada
jak zmurszaty muchomor”. Kiedys, jak sie
dowiadujemy dalej z tekstu, tetnito tu
zwykte, gospodarskie zycie, z rozkrzy-
czanymi dzie¢mi, gdakajacymi kurami,
szczekajgcymi psami. Teraz w obejsciu
panuje cisza, w ktorej stychac od czasu
do czasu poszczekiwanie pséw, ,bo
tylko one tu zostaty. | wtascicielka - ale
jej dawno nikt nie widziat”. W kierunku
tego domu jedzie traktor, ,ciaggnac za
sobg to, co zwyklismy nazywac dorob-
kiem catego zycia - pierzyne, wersalke,

wies tworzaca dodatek literacki

szafki, worki ubran i piatke dzieci, ktorych raczki kurczowo
trzymaty sie burty od przyczepy. Za nimi prowadzita rower
ich mama - czterdziestoparoletnia przysadzista kobieta z
upietymi w kok wtosami”. Rodzina dotarta do chatupy. Drzwi
zamkniete, nie ma odzewu na wotania czy stukania. Wreszcie
kobieta krzykneta ,Otworzcie, bo rozwale te drzwi! - Dykta
wygiefa sie pod saznistym kopniakiem, a twarz kobiety wy-
krzywit grymas ptaczu. Odeszta kilka krokéw, zakryta dtonig
usta. - Mamo! - Krzyk rozpaczy i bezsilnosci przeszyt gorace
powietrze. - Spierdalaj! - Drzwi otworzyty sie szybko i zaraz
zamknety. | wtedy wezbrana fala krzyku przerwata tame i z ust
matki pieciorga dzieci poptynat potok dtugo wstrzymywanych,
niewypowiadanych wczesniej stow. O urazach, nienawisci, zalu
bezbrzeznym, checi zemsty, wielkich oczekiwaniach i takich
rozczarowaniach”. Kobieta wreszcie decyduje sie, z pomocg
dzieci, wytamac drzwi. Puscity, a za nimi ,stata staruszka, z
nadprutymi kieszeniami fartucha, z rekami wspartymi na lasce i
z potargang chustka na gtowie. Zamachneta sie laska, ale corka
byfa szybsza. - Nie tym razem, mamusiu”.

Siedem opowiadan z pierwszej czesci ksigzki Aleksandry
Majdzinskiej, zebranych pod wspolnym mianem ,Morkut”, wy-
petnia przestrzen stworzonego przez autorke wiejskiego $wiata.
Kolejnych siedem tekstow zajmuje czes$¢ okreslong jako ,inne
opowiadania”. Istotnie, s3 to historie juz nie ze Starej Dabrowy,
tej prawdziwej i tej wykreowanej, ale historie z blizszego i
dalszego $wiata. Teksty te s3 takze skondensowane i rowniez
niosg z sobg bardzo duzo emocji. ,Betlejem” to opowies¢ o
armenskim hospicjum dla noworodkéw, a zaczyna sie od zda-
nia: W srode o czwartej czterdziesci siedem urodzita Smierc”.
Niefatwe losy Polakdw rzuconych przez historie na Wschod
obecne sg w kolejnych opowiadaniach, jak w ,Wisniach”,
rozpoczynajacych sie stowami: Wysadzili ich na stepie, dali
do reki fopate. - Wykopcie sobie dom - powiedzieli. Step byt
brunatny, bezkresny i pachniat piotunem. Zaczynata sie jesien.
Dla nich konczyt sie $wiat”. Trudne tez, a czasem niezwykle
dramatyczne byty powroty repatriantow, a takze historie przy-
niesione z sobg przez przesiedlencéw z innych rejonéw kraju.
W opowiadaniu ,Baniak” babcia Feliksa nie lubi tego sprzetu,
przywiezionego przez rodzine zza Buga. Mowi, ze jest brudny.
W pewnej chwili Ryszard opowiada: ,u nas na Pokuciu byt taki
jeden, co niby pomagat Zydom za pieniadze. - | wielu urato-
wat? - wyrwato sie Bolkowi. - A gdzie tam. - Rysiek przetknat

__ waodke i skrzywit sie. - Kase tylko
brat i chowat - chuchnat w rekaw.
| - Ciekawe, gdzie chowat - po chto-
piecemu rozmarzyt sie Pawet. - W
baniaku - Rysiek zagryzt ogorkiem.
. - Ale potem sie wyprowadzili i baniak
zabrali ze sobg”.

Ze Starej Dabrowy, pierwszego
miejsca na ziemi, autorka wyruszyta
nie tylko poza granice regionu, ale i
kraju. W QOdessie jest nauczycielka
w polonijnej szkole. Wspdttworzyta,
nagrodzony, scenariusz do filmu
,Mleczny brat” armenskiego rezysera
| Vahrama Mkhitaryana. Stowa innego
armenskiego tworcy, poety, wydaja
sie stanowi¢ motto tworczosci Alek-
| sandry Majdzinskiej. Autorka pisze

| 0 zwyktych ludziach. O nich mowi
armenski poeta: ,S3 ludzie, ktorych
niesie $wiat, i s3 ludzie, ktérzy nosza
$wiat na swoich barkach”. Dla autorki
,Morkuta” to ci drudzy s3 wielkimi
bohaterami. O nich pisze, i dla nich.
Jolanta Betkowska, Stupsk



= £.eopold Gyrmand byt cztowiekiem
o wielu talentach i umiejetnosciach.
Jedne wynikaty g jego wrodzonych
predyspozycji, inne nabyt w trakcie
swojego bujnego gycia, w ktérym
zajmowat sie rognymi rzeczami.

Ltogyty sie one na jego legende

sportretowang w biografii ,Moja
$mier¢ bedgzie taka, jak moje gycie”
spisanej przez Marcela ‘Wogniaka

Tyrmand potrafit pieknie rysowac, byt przy tym zdeklaro-
wanym humanistg. To wszystko sprawito, ze jako stypendysta
w 1938 roku rozpoczat studia w Akademii Sztuk Pieknych w
Paryzu na kierunku architektura wnetrz. Uczyt sie pod okiem
jednego z lepszych francuskich architektow, Marcela Chappeya.
Po pierwszym roku zdecydowat sie, zeby porzucic architekture
na rzecz nauk politycznych, ale wojna pokrzyzowata te plany.
Jednak tego, czego nauczyt sie przez ten rok, nie zapomniat
nigdy. W pozniejszym okresie zycia wykorzystat nabyte umie-
jetnosci do zaprojektowania domu, ktory wybudowat wraz z
trzecig zong w Rockford w Stanach Zjednoczonych.

Z pisania udato sie Tyrmandowi utrzymywac niemal przez
cate zycie. Byt reporterem, autorem powiesci, recenzentem,
felietonista, publicysta. W pracy dziennikarza spetniat sie w
Polsce, a potem w Stanach Zjednoczonych. Debiutowat w
,New Yorkerze”. To, co stanowito o wartosci jego tekstow, to
niezwykty zmyst obserwacji i umiejetnosci zgrabnego ubierania
ich w stowa. Ale jego styl nie kazdemu odpowiadat. Jednak
tworczos¢ Tyrmanda nie potrzebowata recenzji kaprysnych
recenzentdw, poniewaz bronita sie sama.

Tyrmand studiowat w Paryzu. Potem wojenna zawierucha
zawiodta go w wiele rejondw Europy. Posiadat wielkie ambicje i
niesamowita fatwos¢ w przyswajaniu nowych jezykdw. Mogt sie
pochwali¢ mianem prawdziwego poligloty. Znat jezyk francuski,
norweski, niemiecki, rosyjski i angielski. Dzieki tym umiejet-
nosciom w 1948 roku zostat oddelegowany jako korespondent
na wroctawski Swiatowy Kongres Intelektualistow, na ktérym
spotkat takie stawy, jak Michait Szotochow, Irena Joliot Curie
czy Pablo Picasso.

Tyrmand nie lubit by¢ nazywany pisarzem, bo... byt ,bytym
kelnerem”. W czasie wojny jako mtody chtopak pracowat w
ekskluzywnym hotelu we Frankfurcie jako kelner. Przez dwa
lata pracy nabyt umiejetnosci, ktore wykorzystywat wielokrot-
nie. W domu podawat do stotu z gracjg i wszelkimi ku temu
talentami. Ale byt tez okrutnym obserwatorem pracy innych i
potrafit wytykac btedy w sztuce kelnerskiej.

Podczas wojny chciat sie dosta¢ do Wielkiej Brytanii. W
potowie 1944 roku zaokretowat sie jako marynarz poktadowy
na statku, ktory ptynat z Niemiec do Szwecji. Plan ucieczki
nie udat sie, poniewaz Tyrmand wpadt w rece Gestapo i trafit
do obozu w Grini.

Kiedy rodzit sie w nim pomyst na napisanie ,Ztego”,
dokfadnie nie wiedziat jaka forme przybierze historia, ktdra
chciat opowiedziec. Ktoregos$ dnia zjawit si¢ w redakgji pisma
,Dookofa Swiata” i opowiedziat redaktorom o planie napisania

komiksu. Kazimierz KoZniewski twierdzit, ze to
on namowit pisarza, by postuzyt sie jednak proza.
Tyrmand i jazz spotkali sie juz w latach dwu-
dziestych ub. wieku w Warszawie, ale zauroczenie
nastapito dopiero w Paryzu. To tam dowiedziat sie
czym jest session i zaraz po wojnie podzielit sie t3
wiedza z warszawiakami. Byt prawdziwym guru w
temacie muzyki jazzowej: organizowat pogadanki,
przestuchania ptyt. W 1957 roku wydat tez ksiazke
U brzegdw jazzu”, ktérg kazdy fan jazzu nad Wistg
powinien znac. Zostat pierwszym prezesem Jazz
Clubu w Polsce. Stworzyt Festiwal Jazz Jamboree.
Wymyslit motyw przewodni, ktérym po dzi$ dzien
rozpoczynaja sie jazzowe festiwale w Polsce.
Tyrmand doskonale wiedziat, jak wazny jest
wizerunek. Nawet podczas wojny nie rozstawat sie
z brylantyna, a w jego bagazu mozna byto znalez¢
garnitur - zdarzyto sie to w pazdzierniku 1939 roku
w Wilnie. Po wojnie pracowat jako reporter, a jego
znakiem rozpoznawczym byty mokasyny i kolorowe
skarpetki. Kiedy wystepowat na jazzowych koncertach

jako konferansjer, zawsze miat na sobie dobrze skrojong mary-
narke i okulary. W okresie komuny w Polsce o wszystko byto
trudno, on jednak wiedziat, kiedy mozna jezdzi¢ na targowiska,
zeby kupic najlepsze ciuchy. Stat sie niemal synonimem mody.
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Sport od samego poczatku byt jego konikiem, a budowa
tezyzny fizycznej zawsze szta w parze z rozwojem intelek-
tualnym. Nie zrazat sie brakiem fizycznych warunkow - byt
raczej drobny i Sredniego wzrostu. Czesto ptywat, uprawiat
boks, grat w koszykdwke, tenisa. Jego updr, ambicja i zaan-
gazowanie rekompensowaty jakiekolwiek niedostatki i budzity
podziw wsréd kolegow.

Autor ,Ztego” zostat uznany przez Milicje Obywatelska za
najlepsze zrodto informacji w sprawie nielegalnego zycia stolicy.
Byt wezwany na przestuchanie a funkcjonariusze maglowali
go przez dwie godziny. Dlaczego? Przeciez dopiero co wydat
ksiazke, ktora dos¢ szczegdtowo opisywata zycie potSwiatka.
Do tego dochodzg plotki o jego kontaktach z bandziorami,
a takze zamitowanie do muzyki jazzowej - symbolu niepo-
stuszenstwa i tatka przypieta. Z biegiem czasu sytuacja sie
odwrdcita, a prestiz Tyrmanda wzrdst niesamowicie i Milicja
Obywatelska zaczeta go zapraszac¢ na pogadanki i wykfady o
walce z chuliganstwem.

O Tyrmandzie méwiono réwniez: zdolny scenarzysta.
Jednak dopiero na poczatku lat szes¢dziesigtych, po wydaniu
jego ,Siedmiu dalekich rejséw” zaproponowano mu napisanie
scenariusza. ,Naprawde wczoraj” z Andrzejem tapickim i Beatg
Tyszkiewicz powstato na podstawie skryptu Tyrmanda, z czego
byt bardzo dumny. Niestety, po trzech tygodniach cenzura
wycofata film z kinowego obrotu.

W Stanach Zjednoczonych po roku 1969 opinia publiczna
skrecita na lewo, a Tyrmand, uznany za konserwatyste miat
coraz wieksze problemy z publikowaniem swoich tekstow.
Jednak w potowie lat siedemdziesigtych znowu udato mu sie
obréci¢ niepowodzenie w sukces. Rektor Rockford College
zaproponowat mu prace. Tyrmand zgodzit sie, ale pod wa-
runkiem, ze bedzie mogt stworzy¢ swoje pismo literackie. Tak
powstato ,Chronicles of Culture”. Byt to gtos konserwatywne;j
mysli kulturalnej. Tyrmand zebrat zespdt redakcyjny i stworzyt
dwumiesiecznik preznie dziatajacy, chociaz nie miat duzego
pola razenia w sensie ideologicznym.

Leopold Tyrmand to jedna z najbarwniejszych postaci
powojennej Polski. Podobnie jak jego tytutowy bohater najstyn-
niejszej powiesci, wiele lat ukrywat sie pod peleryna tajemni-
czosci i niedomowien. W swoich ksigzkach, w duzej mierze
autobiograficznych pisat o sprawach, w ktore ludzie nie chcieli
wierzy¢. Chtopak zydowskiego pochodzenia uszedt z wojennej
zawieruchy, majagc przy tym mndstwo niewiarygodnych i tra-
gicznych przygdd - mogto byc¢ to powodem do niedowierzania.
Oliwy do ognia dolewat sam Tyrmand, poniewaz zgrabnie
przeplatat prawde z fikcja.

Okazato sie, ze robit to tez w swoim ,Dzienniku 1954".
Przez dtugie lata nikt nie wiedziat, w ktdre rzeczy wierzy¢, a
na ktore patrze¢ z przymruzeniem oka. Marcel Wozniak napisat
jednak pierwsza kompletng biografie pisarza, w ktorej wiele
tajemnic dato sie rozwiktac. Wszystkie powyzsze informacje
pochodza wiasnie z ,Biografii Leopolda Tyrmanda. Moja Smier¢
bedzie taka, jak moje zycie” - jego autorstwa.

Wybuch wojny zastat Tyrmanda na wakacjach w War-
szawie. Stamtad przedostat sie do Wilna, gdzie wkrotce stat
sie znang osobg wsrod uchodzcéw. Po zajeciu miasta przez
wojska radzieckie w czerwcu 1940 roku zaczat prace w dzienniku
,Prawda Komsomolska”. Publikowat w nim codzienne felietony
polityczno-propagandowe - ,Na kanwie dnia”. Zajmowat sie
tez tematyka sportowa. W redakcji uwazano Tyrmanda za
najlepsze pioro gazety. Andrzej Mitosz - brat Czestawa Mito-
sza - potepiat go za te dziatalno$¢. Ttumaczyt mu jednak, ze
nalezy za wszelkg cene utrzymywac kontakt z polska ludnoscia
Wilna, a taka szanse daje choc¢by komunistyczny, ale po polsku
wydawany dziennik. Jednak juz po wojnie pisarz ukrywat fakt
swojej pracy w ,Prawdzie Komsomolskiej”. Dopiero w 1967
roku wyznat publicznie, ze pracowat dla komunistycznej gazety.
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Jesienig 1940 roku Tyrmand nawigzat kontakty z Armia
Krajowa, za co w kwietniu 1941 zostat aresztowany przez NKWD
i skazany na osiem lat wiezienia. Jednak po ataku Niemiec na
Wilno udato mu sie uciec z rozbitego bombami transportu
kolejowego. Aby uniknac identyfikacji, zdobyt dokumenty na
nazwisko obywatela Francji i zgtosit sie na ochotnika na roboty
do Niemiec. W Trzeciej Rzeszy pracowat m.in. jako tfumacz,
kelner, robotnik kolejowy i marynarz. Pod koniec wojny udato
mu sie przedosta¢ do Szwecji, gdzie pracowat m.in. dla Mie-
dzynarodowego Czerwonego Krzyza. PRL go nie kupit, paryska
,Kultura” przygarneta, a potem odrzucita, za oceanem elity
najpierw sie zachwycity, a pézniej wypchnety go na margines.
Ciezki byt zywot utalentowanego nonkonformisty.

JZy" - to ksigzka taczaca kryminat z romansem, pomimo
swoich szesciuset stron zaczytywana byta w drugiej potowie
lat 50-tych przez wszystkich. Jedynie Marek Htasko zdobyt w
tamtych latach porownywalny sukces. ,Zty” osiggat niebotyczne
ceny na bazarach i krazyt takze w odpisach. Wydawnictwa
wtedy nie uzywaty rachunku ekonomicznego, tylko wskazowek
ideologicznych, a wtadze kulturalne nie byty przekonane do
Tyrmanda i nie byto kolejnych wydan. Oficjalnie trwat jeszcze
socrealizm, z ktorym ksigzka Tyrmanda zrywata, a nie byto
jeszcze zerwania oficjalnego, czyli druku ,Poematu dla dorostych”
Adama Wazyka, w ktorym ten dotychczasowy piewca stalinizmu
napisat czarno na biatym to, o czym wszyscy dawno wiedzieli.

,Zty" byt fenomenem. W kategoriach przedwojennych to
.powies¢ wagonowa”, ,brukowa” i ,dla kucharek”. W powo-
jennych - to literatura popularna dla masowego czytelnika, w
ktorej bohaterem jest taki Batman zaplatany w ,Love story”,
,Zorro” w dzwigajacej sie z ruin Warszawie, ktory nie szpada,
a piescig walczy ze ztem. Niepokonany, jak przystato na takiego
bohatera, ma swoja urocza tajemnice, a w nim i naokoto niego
wszystko tonie w tanim sentymentalizmie i kiczu. Tadeusz
Konwicki tak wspominat kontakty z ksigzka: ,Tyrmand wydat
ksigzke pod intrygujacym tytutem ,Zty" i ta ksigzka od razu
stafa sie fenomenalnym bestsellerem. Rzecz jasna, bytem zbyt
dumny, zeby siega¢ po jakis kryminat napisany przez wroga
klasowego. Jednakze dtugo nie wytrzymatem. Siegnatem po
egzemplarz zaczytany juz do ostatka i nie wypuscitem go z
reki przez dzien i noc, poki nie skonczytem lektury. Co tu kry¢,
padfem do tytu z zachwytu”.

Bardzo wymagajacy Witold Gombrowicz zareagowat tak na
powies¢ Tyrmanda: ,Tyrmand! Talent! (...) Brud i taniocha - a
pozadana i zachwycajaca! (...) Tyrmand jest najdoskonalsza
kontynuacja naszej romantycznej poezji, on przejat jej pioro-
pusz i pisze jej cigg dalszy”... To byt fenomen, powies¢ dla
wszystkich gustow i poziomow, ktorej trudno sie byto oprzec.
Pomnikowo sie noszacy Jarostaw Iwaszkiewicz takze j3 czytat,
bo mato kto na przetomie lat 50-tych i 60-tych jej nie czytat.

Tyrmand prowadzit osobistg krucjate przeciwko PRL-owskiej
szarosci za pomocg kolorowych skarpetek i jazzu, byt autorem
najwiekszego sukcesu wydawniczego lat 60-tych, na starosc
zostat konserwatysta. 16 maja br. minefo 100 lat od dnia jego
urodzin (urodzit sie 16 maja 1920 roku w Warszawie, zmart 19
marca 1985 w Fort Meyers na Florydzie). Cate zycie budowat
swoj wiasny mit. Mary Ellen Tyrmand, trzecia zona pisarza,
mtoda doktorantka iberystyki na Uniwersytecie Yale, ktéra od-
wiedzita Warszawe, tak m.in. wspominata go w rozmowie z
dziennikarzem Polskiej Agencji Prasowej: ,Lolek byt optymista,
w przeciwienstwie do mnie. Mawiat, ze pesymizm jest fatwy,
bo najprosciej jest wstac rano, rozejrzec sie i obrazi¢ na caty
Swiat. Optymizm, jego zdaniem, byt wyzwaniem, ktore warto
podejmowac. Na co dzien byt bardzo oszczedny, to on robit
zakupy - uwielbiat amerykanskie supermarkety, porownywat
ceny, kupowat na promocjach. Bardzo wazny byt dla niego
porzadek w domu i czesto sie na mnie ztoscit o porozrzucane
buty czy ubrania. Bywat tez dos¢ zaborczy. Jego poglady na



wiasciwe zachowanie kobiet byty ustalone. Byt niewatpliwie
wyznawcg podwajnych standardéw, bardzo zazdrosny o moje
znajomosci, podczas gdy sam nieustannie uwodzit.”

W styczniu 1981 roku Mary Ellen i Leopoldowi urodzity
sie bliznieta: Rebecca i Matthew. Odtad Tyrmand rozpoczat
nowy etap zycia - powaznego ojca rodziny. Byt wniebowziety,
osobiscie zmieniat pieluchy, karmit, chodzit na spacery. Na
jesieni 1984 roku Tyrmandowie przeniesli sie do nowego
domu, ktérym mogli sie razem cieszy¢ tylko kilka miesiecy. Na
wiosne Tyrmandowie pojechali na Floryde, na pierwsze od lat
wakacje. Tam wtasnie 19 marca 1985 roku Tyrmand zmart na
zawat. Jest pochowany na zydowskim cmentarzu w Pinelawn
na Long Island.

Mniej znane oblicze Tyrmanda pokazuje opublikowana
niedawno korespondencja ze Stawomirem Mrozkiem. Pisarze
na emigracji ptaszczyzne porozumienia znalezli nie tylko w
nienawisci do komunizmu, ale tez w krytyce spoteczenstw
Zachodu i wysmiewania sie z poprawnosci politycznej. Nie
oszczedzaja tez ojczyzny, a zwtaszcza rodakdéw. W potowie
1968 roku Tyrmand pisat: ,Mysle, ze mam za sobg pewne
doswiadczenia, przez ktore Ty jeszcze bedziesz przechodzic.
W pierwszym rzedzie jest to abominacyjny disgust z wiasnym
narodem: zaczynam sie zastanawiac, czy nie stracitem czter-
dziestu paru lat na bycie Polakiem?”. Tyrmand przyznaje, ze z
perspektywy lat jego decyzja o powrocie po wojnie do Polski
mogfa nie by¢ witasciwa. Wrdcitem powodowany najtanszymi
sentymentami, co nie jest rozsadne, ani chwalebne. Chciatem
zostac pisarzem i wierzytem, ze nie ma innej ojczyzny jak
,jezyk”. Sadzit, ze gdyby nie byt Polakiem, bytoby mu ,lepiej,
prosciej, poreczniej”, a istota polskosci polega na swego rodzaju
niemoznosci, impotencji, czego chwilami miat serdecznie dosc.

* % %

W kwietniu 2019 roku Sejm RP ustanowit 2020 rok Ro-
kiem Leopolda Tyrmanda. ,Leopold Tyrmand, autor kultowe;j
powiesci ,Zty” i bezkompromisowego ,Dziennika 1954 byt
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sWojciech ‘Pszoniak byt nie-
kwestionowanym mistrzem
sytuki aktorskiej. Chociag
sam napisat o niej, ge jest
tzq, ktéra widoczna gubi sie
gdzies w codgiennosci, nie-
zauwazgona, zapomniana, to
ufam, ge jego kunszt i doro-
bek nie zaging, lecy pozosta-
ng na zawsze w Swiadomosci
potomnych jako wspaniaty

i niedoscigty wzorzec.”

jednym z najbardziej oryginalnych prozaikdw polskich drugiej
potowy XX wieku. W najtrudniejszych czasach zachowat
wymagajaca odwagi niezaleznos¢ intelektualng” - napisano
w uchwale i przytoczono stowa pisarza: ,Nie pojde na zadna
stuzebnos¢ mysli, sumienia i egzystencji, nie poprawie sobie
niczego w zyciu za cene tego, w co wierze, co zdaje mi
sie stuszne i godne mej lojalnosci. ,Te stowa, notowane do
szuflady w czarng stalinowska noc mozna uznac za zyciowe
credo pisarza.”

2020 rok okazat sie jednak niezbyt fortunny dla pisarza
z powodu pandemii. Wiele zapowiadanych wydarzen sie nie
odbyto. Na pewno ukaza sie wznowienia jego ksigzek, m.in.
,Dziennika 1954". Zostang takze wydane ,Zielone notatki”, czyli
zapiski, ktore Stuzba Bezpieczenstwa znalazta w 1967 roku,
przeszukujac mieszkanie drugiej zony Tyrmanda - Barbary Hoff,
gdy juz byto pewne, ze jej maz nie wrdci do Polski. Kinomani
moga sie pocieszy¢ projekcja ,Pana T" - filmu o anonimowym
artyscie mieszkajagcym w Warszawie tuz po wojnie i roman-
sujacym z nastolatka. Wykazuje on bardzo wiele uderzajacych
podobienstw do postaci Leopolda Tyrmanda. Mimo nieuregu-
lowanych aspektow prawnych film ten wywotat pozytywne
reakcje krytykow, poniewaz ,unosi sie nad nim duch Tyrmanda,
ktéry nawet po Smierci staje sie kontrowersyjny”.

Leopold Tyrmand jako pisarz i cztowiek pozostaje nadal
fascynujaca zagadka. W 2014 roku w pasazu przy Placu Trzech
Krzyzy w Warszawie odstonieto tablice pamigtkowa poswieco-
na pisarzowi. W uroczystosci uczestniczyt jego syn Mathew
Tyrmand, ktéry tak podziekowat za symboliczne uczczenie
pamieci ojca: ,Mam nadzieje, ze nazwanie pasazu imieniem
mojego ojca W jego ulubionej czesci jego ulubionego miasta,
obok ulicy, ktora jest nazwana imieniem innego jeszcze wy-
bitnego piewcy wolnosci - Bolestawa Prusa, bedzie stanowito
inspiracje dla innych, zeby przeciwstawic¢ sie tym wszystkim
sitom, ktore zmierzaja do krepowania wolnosci...”

Jadwiga Michalak
Nacémierz
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Rozpoczynam wspomnienie o zmartym aktorze filmem
,Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy. Byfo to najwieksze arcydzie-
to filmowe, ktdre przeszto do historii kinematografii z wielka
kreacja aktorska: Wojciecha Pszoniaka, Andrzeja Seweryna i
Daniela Olbrychskiego. Wojciecha Pszoniaka zapamietalismy
w wirtuozowskim popisie w roli Moryca Welta - wspéfudzia-
towca przedsiewziecia finansjery todzkich Zydéw. Rola ta
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zapoczatkowata jego miedzynarodowa kariere i zostata uznana
jako najlepsza pierwszoplanowa rola meska 1975 roku. Pdzniej
aktor ten niemal przez cate swoje zycie zawodowe dostarczat
nam wielu wzruszen artystycznych, wystepujac nie tylko w
filmach, ale tez w teatrach w Polsce i we Francji.

Ten niezwykty polski aktor teatralny i filmowy, rezyser
teatralny, pedagog urodzit si¢ 2 maja 1942 roku we Lwowie.
Po wojnie jego rodzice przeniesli sie na Slask, do Gliwic. Tam
uczeszczat do szkoty podstawowej i muzycznej. Byt kadetem
w Putku Czotgdw i brat czynny udziat w orkiestrze wojskowe;,
grajac na werblu, skrzypcach i klarnecie. Kiedy miat trzynascie
lat umart mu ojciec i, jako mtody chtopak, zmuszony byt podjac
sie wielu zaje¢ zarobkowych. W Gliwicach spedzit dwadziescia
lat swojego zycia. W 1968 roku ukonczyt Panstwowa Wyzsza
Szkole Teatralng w Krakowie. W trakcie studiow wystepowat w
JTeatrze 100". W kolejnych latach mozna byto go oglada¢ na
scenach: Starego Teatru w Krakowie, Teatrow: Powszechnego,
Ateneum i Wspodtczesnego w Warszawie oraz goscinnie w
innych teatrach.

Nalezy podkresli¢, ze aktor swoja kariere zawdziecza
Konradowi Swinarskiemu, u ktorego zadebiutowat w ,Klgtwie”
Stanistawa Wyspianskiego w Krakowie. PozZniej wystepowat u
Hibnera w Teatrze Powszechnym w Warszawie. Mecenat tych
zastuzonych dyrektoréw zapewnit Pszoniakowi wszechstronny
rozwoj aktorski i stworzyt warunki do podejmowania coraz
wiekszych artystycznych wyzwan.

Wystepowat w filmach rezyserowanych przez Andrzeja
Wajde, ktdrego byt ulubionym artysta. Jego aktorstwo przyniosto
mu stawe w Polsce i rozgtos za granicg. Poza ,Ziemig obiecang”,
stworzyt wyjatkowe kreacje aktorskie w ,Wesel”, ,Dantonie”,
,Korczaku”. Z tego okresu pochodzi wiele recenzji, ktore wy-
petniaty Polska prase i zwracaty uwage na mistrzowskie role
Wojciecha Pszoniaka. Wielokrotnie analizowano jego popisowe
aktorstwo w ,Ziemi Obiecanej”. Reprezentowat nieprzecietne
zdolnosci komediowe i wielce ekspresyjne aktorstwo.

W latach siedemdziesiatych ub. wieku W. Pszoniak
wystepowat rowniez w kabarecie Jana Pietrzaka ,Pod Egida”,
jako artysta bawiagcy publicznos¢ wyrafinowanym dowcipem
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i komedia. W latach 1974-1980 byt wy-
ktadowca w warszawskiej Panstwowe;]
Wyzszej Szkole Teatralanej, ale juz od
konca lat siedemdziesiagtych wystepowat
tez w teatrach francuskich, m.in. w
Nanterre, Montparnasse i Chaillot oraz
w Londynie. Po jakim$ czasie przeniost
sie na state do Paryza, w nim mieszkat
czterdziesci lat. Czesto podkreslat, ze
Paryz stat sie jego ukochanym miastem.

Wystapit w prawie stu produkcjach
filmowych nakreconych w Europie. Jednym
z wazniejszych filmow w jego karierze byt
tez, nagrodzony w 1984 roku Oskarem w
kategorii najlepszy film nieanglojezyczny,
obraz ,Przekatna gonca”. Jak widomo, jest
to koprodukcja francusko-szwajcarska w
rezyserii Richarda Dembo. Pszoniak zagrat
w niej z tak znakomitymi aktorami, jak
m.in. Liv Ullman czy Michel Piccoli.

W Polsce zagrat m.in. Wtadystawa
Gomutke w filmie ,Czarny czwartek. Janek
Wisniewski padt”, opowiadajagcym o ma-
sakrze robotnikow w Gdyni w 1970 roku.
Wystapit w ,Bitwie Warszawskiej 1920
Jerzego Hoffmana oraz m.in. w filmie
.Mniejsze zto” Janusza Morgensterna.
Dorobek artysty jest ogromny. Byt ciagle
obsadzany w réznych charakterystycz-
nych rolach. W 2008 roku zostat odznaczony francuskim
Oficerskim Orderem Zastugi za ,wktad w rozwdj stosunkdw
polsko-francuskich w dziedzinie kultury”, a dziesiec lat pdzniej
zostat komandorem Orderu Arts et Lettres. W 2007 uhonoro-
wano go Ztotym Medalem ,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”,
a w 20l1 - Krzyzem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.
Zmart po ciezkiej chorobie 19 pazdziernika br. w Warszawie.

Prezydent RP Andrzej Duda na wiadomos¢ o smierci aktora
tak zareagowat: Wojciech Pszoniak byt niekwestionowanym
mistrzem sztuki aktorskiej. Chociaz sam napisat o niej, ze jest
tza, ktéra widoczna gubi sie gdzies w codziennosci, niezau-
wazona, zapomniana, to ufam, ze jego kunszt i dorobek nie
zaging, lecz pozostang na zawsze w $wiadomosci potomnych
jako wspaniaty i niedoscigty wzorzec.”

3 listopada na Warszawskich Powazkach zegnali go: Zona
Barbara Pszoniak, najblizsza rodzinna i przyjaciele - aktorzy scen
polskich. Wsréd ostatnich pozegnan znamiennie zabrzmiaty
stowa wypowiedziane przez Olgierda tukaszewicza. Nad trumng
aktora powiedziat: Woijtek byt cztery lata starszy ode mnie i
dla mnie byt jak brat, mistrz, przewodnik przez cate zycie,
przyjaciel. (...) Przewyzszat innych studentéw znajomoscia
warsztatu aktorskiego. PozostawaliSmy pod wrazeniem jego
osobowosci. Miat tyle waznych doswiadczen zyciowych za
soba, ze od razu stat sie dla nas autorytetem. Domagat sie
prawdy scenicznej. Tworzyt postacie zaskakujace ekspresja,
energia, skojarzeniami czy po prostu dowcipem. Nie odtwarzat
literatury. Sam byt zywym teatrem. Ciato byto mu postuszne,
zyto ta muzyka, tym rytmem, ktory intuicyjnie dobierat do
postaci odkrywanej na prébach”.

Dla uzupetnienia wiedzy o zamartym aktorze zachecam
do obejrzenia filmu ,Z Gliwic do Paryza - Wojtek Pszoniak”
autorstwa Krzysztofa Korwina-Piotrkowskiego z 2010 roku.
Dostepny jest w internecie. Film ten przybliza biografie Woj-
ciecha Pszoniaka, uznawanego za najwybitniejszego aktora
ostatnich piecdziesieciu lat i najbardziej ciekawa osobowos¢
polskiej sceny.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
w.lipczynski@interia.eu



Galent jest rzecza
cenng, ale talent
bez charakteru
marnieje.”
Xbigniew Herbert

LOsmielam sie twierdzi¢, ze zdolnos¢ pisania maja wszy-
scy lub prawie wszyscy, tak samo jak zdolnos¢ malowania
czy komponowania prostych utworéw muzycznych. Gdyby
byto inaczej, poeci pisaliby dla poetéw, kompozytorzy byliby
rozumiani tylko przez swoich kolegéw po fachu, a malarze ma-
lowaliby tylko dla malarzy. Na szczescie tak nie jest. Doskonaty
odbiorca jest tez artysta, i to rzadkim. Jest to kto$ taki, kto
potrafi odtworzy¢ w sobie arie, koloryt obrazu czy wiersz, i to
odtworzy¢ doktadnie, z taka samg bezinteresowng radoscia,
jakby to on byt autorem.” - Z. Herbert

Narzekaja wszyscy na stan czytelnictwa, dlatego raz po
raz styszymy o akcjach czytelniczych, szczegdlnie narodo-
wych. Hitem ostatniego sezonu byta ,Balladyna” - czytana
rowniez przez prezydencka pare. Nie zwrdcitam uwagi, kto
czytat kwestie Balladyny. To w obecnej zdrowotno-politycznej
sytuacji jest wazne.

Nic nie mam przeciwko czytaniu gdziekolwiek. Skoro sg
zwolennicy codziennego opowiadania o swoim zyciu na Face-
booku, to przeciez czytanie i do tego wspdlne, tez ma swoje
walory. Okazuje sie, ze wspolnoty mozna organizowac wokét
kazdej sprawy, czemu by nie wokét ,Balladyny”, chociaz wolata-
bym, aby u nas, na Pomorzu, czytano ,Czterolistng koniczyne”
Anny tajming. Generalnie wolatabym, aby na rynek czytelniczy
wprowadzac takg akcja pozycje spoza obowigzkowej szkolnej
listy lektur. Proza Anny tajmnig, a szczegdlnie nowelki ze zbioru
,Czterolistna koniczyna” ze wzgledu na rozmiar, obrazowanie,
jezyk - kraszony kaszubska gwara, nadaja sie do tego bardzo.

No dobrze, czytamy proze, najczesciej. Powiecie: ,a
,Balladyna” pisana wierszem! Byt tez w zestawie narodowego
czytania ,Pan Tadeusz™! - Tak. Ale nie byto poezji, ktéra, zgod-
nie z diagnoza Wistawy Szymborskiej czytamy ,od wielkiego
dzwonu”. Dla zasady przypomne strofe Wistawy Szymborskiej:

,Niektéryy lubig poezje”:

,INiektorzy - cxyli nie wszyscy.

Nawet nie wiekszo$¢ wszystkich ale mniejszos¢
Nie liczgc szkot, gdzie sie musi, i samych poetéw
Bedzie tych os6b chyba dwie na tysigc”.

Czytanie poezji to czynnos¢ bardzo osobista, niemal
intymna. Jesli zmierza¢ myslg autora Pana Cogito i uznac
odbiorce, czyli czytelnika za artyste wspottworzacego utwor,
to owemu wspdttworzeniu musi towarzyszy¢ wysitek intelek-
tualny i napiecie emocjonalne, i rados¢ odkrycia nowej barwy
stowa. ,Bedzie tych oséb chyba dwie na tysiac” - tylko? Po-
mijajac zaproponowany przez poetke kontekst metaforyczny,
rzeczywisto$¢ czytelnicza jawi sie dla przecietnego odbiorcy
niczym nieuporzadkowany skfad rupieci. Piszacych zdaje sie
jest wiecej niz czytajacych. Juz wybdr lektury przy nadpodazy
nowych autoréw i ksigzek jest trudny. A liczne nowo powstate
wydawnictwa typu vanity publishing i inne, oferujgce samopu-
blikowanie, zwtaszcza drukiem na zadanie, zdobywaja autoréow
kuszacymi propozycjami, na przyktad: Wiemy jak silne potrafi
by¢ marzenie o wydaniu wtasnej ksigzki. Do Wydawnictwa
napfywa duzo propozycji wydawniczych. Poezja i proza, zda-
rzaja sie rowniez ksiazki, ktorych nie mozna jednoznacznie
sklasyfikowac. Z tego wtasnie powodu zdecydowalismy sie
poszerzy¢ oferte Wydawnictwa o indywidualne programy

b

wydawnicze. |deg Wydan Kolekcjonerskich” jest umozliwienie
kazdemu Autorowi publikacji swojej ksigzki.” - reklamuje sie
jedno z wydawnictw w Internecie.

Taki charakter, to znaczy ,druku na zamowienie” miata
ostatnio przedstawiana Czytelnikom ksigzeczka, tomik wierszy
Zanety Gorzkiej ,tokiec jelenia.” Przedsiebiorcza autorka zadbata
ponadto, by ksigzeczka nie zostata w jej szufladzie, wiec roze-
stata ja z prosba o recenzje do oséb prywatnych - blogujacych
o profilu krytyczno-literackim, i czasopism literackich. Tym
sposobem ,tokiec jelenia” Zanety Gorzkiej odnotowat pomorski
magazyn literacko-kulturalny ,Latarnia Morska” piérem Leszka
Zulinskiego, ktory pisat: ,O Zanecie Gorzkiej nigdy nic nie sty-
szatem i chociaz istnieje ona w Internecie...” Jej tomik wierszy
recenzowali blogerzy, w tym ja, obdarowana niespodziewanie
ksiazeczka i prosba o opinie. Wiem od autorki, ze niebawem
wyjdzie kolejny jej tomik wierszy, tym razem w ,powaznym
wydawnictwie”, jak sama to okreslita.

Dla przeciwwagi przedstawiam zupetnie inng strategie
autorska. Poetka nalezy do Bitgorajskiej Plejady Literackiej,
ale jej tworczo$¢ poetycka i eseistyczna przekracza regionalne
granice. Jest laureatka licznych ogdlnopolskich i regionalnych
konkursow poetyckich. Wydata kilka tomow poezji, miedzy
innymi: ,Poziom trawy”, ,Zakola leniwych rzek”, ,Siedem $wi-
tow”(wspdlnie z Lidig Startek), .| nie wiadomo”, ,Dotkniecie
nieobecnosci”. Publikuje w czasopismach literackich krajowych
i polonijnych (,Listy z Daleka”™).

wies tworzaca dodatek literacki
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To najkrotsza informacja o Iwonie Danucie Startek, ktdra
przygotowuje wydanie kolejnego tomu wierszy pod znamiennym
tytutem ,Requiem dla katedry”. W tytutowym wierszu autorka w
bezposredni sposéb nawiazuje do pozaru katedry Notre Dame
w Paryzu. Ogien pojawit si¢ w poniedziafek 5 kwietnia 2019
roku przed godzing 19. Swiat stracit jedno z najcenniejszych
dziet architektury. Sptonat doszczetnie dach katedry oparty na
poteznej, drewnianej konstrukcji. Przed 850 laty zuzyto do jej
zbudowania 1300 ogromnych debow.

Sptonat symbol chrzescijafiskiej Europy. Poetka tworzyta
,Requiem dla katedry”, poszukujac wtasciwego wyrazu poetyc-
kiego dla wtasnych emocji, refleksji o maestrii budowniczych i jej
stracie jako znaku wartosci. Powstato kilka wersji utworu, ktory
ostatecznie wejdzie do oficjalnego obiegu? Autorka komponuje
tomik, ,wyczesuje” teksty, uktada z oficjalnym wydawnictwem.

Jrequiem dla katedry”

geometria w stugbie wyobragni

wniebowstgpienie materii architektonicznego uniwersum
kalejdoskop nieskoriczonosci w kwitngcych rozetach
dywany tkane w powietrzu przez witraze

pod rozgwiazdami sklepieri procesja filaréw

fraktalne maswerki przemycone z rajskiego ogrodu
pokolenia swietych w pielgreymce przex wieki

czekajg w kolejce pod ostrotukiem

wchodzgc przez Sqd Ostateczany
uwieryy¢ w niesmiertelnos¢
hartowang w ogniu czasu
ktérego nikt nie zna

w otwartych grenicach aniotéw
niegasngce pochodnie
kamienie tez ptong”

| jeszcze jedna wersja wiersza:

yrequiem dla katedry”

kiedy z witrazy

poptynety po scianach
czarne tzy

modlitwa wiekéw zamarta
w abazurach ptongcej iglicy
w tym ogniu jak Zywa

w catunach dymu

obraca sie w proch

nieme maszkarony krzyczg
w dzient gorgey od pozaru
ptasie gargulce sfrunety
platkami popiotu

na kurtki przechodniow

notre dame

obwiescity poranne gazety
chwilo trwaj zanim sploniesz
grzebiqc setki lat w sarkofagu
pod otwartym niebem

jeszcze dzis wznosi sie katedra
na kolanach modlgcych sie
na paryskim chodniku

roxpoczat sie Wielki Tydzien”

wies tworzaca dodatek literacki

Autorka zmienia stowa, wcigz szuka wtasciwych
fraz jezykowych, niespokojna, czy ,wtasciwe data rzeczy
stowo”.

.Requiem dla katedry” bedzie tez tytutem tomu. Katedra.
Greckie stowo oznaczato siedzibe, krzesto. Jako nazwa kosciota
biskupiego rozpowszechnita sie w X w., ale jest tez nazwa
pulpitu, krzesta nauczyciela, nazwa oznacza réwniez miejsce,
gdzie sie naucza. W powszechnej $wiadomosci oba pojecia -
koscielne i uniwersyteckie sa znakami tradycji i niesionych nig
poprzez wieki wartosci. Do nich, materialnych kotwic kultury
- nie tylko do katedry Notre Dame - odnosi sie szereg wierszy
Iwony Danuty Startek.

Jako kontekst dla obu postaw, obu strategii poetyckich
i autorskich przytocze stowa Kazimierza Nowosielskiego,
poety, eseisty, profesora literatury Uniwersytetu Gdanskiego
z wydanej w Gdansku w 2018 roku ksiazki ,Pozegnanie z
uniwersytetem. Wybrane szkice o literaturze polskiej i nie
tylko”. Faktycznie ksigzka miata by¢ pozegnaniem z praca
na uczelni, ale jednoczesnie, w zamierzeniu autora, jej misjg
jest uzmystowi¢ zmierzch epoki ,katedry” jako nosnika tresci
aksjologicznych. ,(...) ostatnie lata to rowniez doswiadczenie
pewnych goryczy i rozczarowan zwigzanych miedzy inny-
mi z tak zwang bolonska reforma wyzszych studiow. (...)
Zostawiam moja ukochana polonistyke, w ktorej zapanowat
aksjologiczny oraz metodologiczny zamet, skutkujacy cza-
sem kompletng marginalizacjg tradycji (...), lekcewazeniem
szlachetnie pojmowanych zobowigzan humanisty, stale - tak
nadal uwazam - winnego uzmystawiac sobie i innym, czym
piekno i dobro.”

Wobec piszacych najbardziej tolerancyjna byta Wistawa
Szymborska. Uwazafa, ze ,kazda poezja, rowniez kiepska,
ma bogate okolicznosci towarzyszace. Ze grafoman jest takze
cztowiekiem szalenie skomplikowanym i tez bytoby co powspo-
minac. Tymczasem to, ze jednemu pisarzowi stowa tacza sie w
zwigzki zywe i trwate, a drugiemu nie, rozstrzyga sie w sferze
dla nikogo niedostepne;.”

Wole smiesznos¢ pisania wierszy
od smiesznosci ich niepisania”

,Pamiatkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej”
Anny Bikont i Joanny Szczesnej w rozdziale WYyjscie z katedry,
czyli jak wspinac sie do poczatku wiersza” przedstawia relacje
poetki do wtasnej twdrczosci. Tekst inkrustuja pouczajace i
zabawne anegdotki z jej tworczego zycia. Rzadko wypowiadata
sie 0 swoich, a juz wyjatkowo cudzych wierszach. Wiersze
pisata recznie na karteluszkach, bo - jak mowita - zapewnia
jej to kontakt miedzy zawartoscig gtowy a reka.” Generalnie
uwazata, ze jednym z podstawowych mebli w pokoju poety
powinien by¢ kosz na $mieci.

Podobnie jak Tuwim zapisywata w notesie stowa, mysli,
nazywane za Tuwimem ,rodniki”. Nie zawsze wiersz po-
wstawat od poczatku, czesto od kofica. Wiersze powstawaty
dtugo, czesto je poprawiata, i nierzadko wykreslata wszystko,
pozostawiajac jedno zdanie.

Pisze o tym, poniewaz bytam Swiadkiem na biesiadach
poetyckich, kiedy poeta koniecznie chciat przeczytac wiersz,
ktéry wtasnie napisat. Teraz, w drodze na spotkanie. Zazdro-
Scitam odwagi!

Dlatego zgadzam sie ze zdaniem noblistki, ze poeta wie,
co chciat napisac¢, ale nigdy nie wie, co napisat. To juz sprawa
czytelnika.

Ciekawa jestem, jaka lektura dostapi zaszczytu narodowego
czytania w przysztym roku.

Czestawa Dtugoszek
Objazda

Fot. P. Falchetta / wikipedia.org



Kl zdui o,

epi”

Firbary Ghdurshiy

Barbara Sadurska ,Mapg” zdobyta Nagrode L.iterac-
kg im. ‘Witolda Gombrowicza. ‘Wspdétpracuje g cza-
sopismem ,‘Pismo”, ktore drukuje jej opowiadania

Wydawnictwo ,Nisza” jest malenkie, ale bardzo wysoko
notowane, wszystkie pozycje wydawane od szesnastu lat
Zwracaja uwage recenzentow i czytelnikdw, a sporo uzyskato
r6zne nominacje i nagrody. Zatozyta je i prowadzi nadal Kry-
styna Bratkowska, ktdra nie tylko kocha swoja robote, ale takze
ma $wietne wyczucie literackie i plastyczne, no i przyciagga do
siebie Swietnych autorow.

Nie dziwie sie Marcie, gdy z zachwytem pisze o ,Mapie”
Barbary Sadurskiej. Marta jest plastyczka, wiec ksiazka, w
ktérej jednym z bohateréw jest Rembrandt, mogta ja uwiesc.
Marta przyznaje ksiazce range arcydzieta. ,O czym jest Mapa?
O tozsamosci, o odwréceniach i powtérzeniach, o wiasnym
bélu i o cierpieniu niewinnych, o trudnych wyborach, o $mier-
ci. O podrézowaniu przez nieznane. O ztu. Jak to w wielkiej
literaturze - o kondycji ludzkiej. Filozof dostrzeze niewatpliwie
tematyke ontologiczng” - pisze Marta Ptoriska.

Skusita mnie. Kupitam, przeczytatam i czytam - jak Marta
- po raz drugi. Czytam tym razem ze ,szkietkiem i okiem”, bo

musze zajrze¢ do $rodka maszynerii, spraw-
dzi¢, jak jest zbudowana. Bez achéw i ochéw
rozpoznac¢ materie i sposob jej wykorzystania.

Pierwsze wrazenie. Skromna ksigzeczka
o formacie szkolnego zeszytu, 205 stron,
miekka jasnobezowa oprawa ze skrzydetkami.
Na okfadce imie i nazwisko autorki zapisane
nietypowa czcionkg i tytut: Barbara Sadurska:
,Mapa”. Oraz kilka kresek ukfadajacych sie
w szkic kobiecego spojenia tonowego, nad
ktorym w gore ptynie fregata. Na wewnetrz-
nej stronie tylnego skrzydetka umieszczono
zdjecie autorki i notke biograficzng z wyszcze-
golnieniem wszystkich ,rozlicznych studiow
podyplomowych”, Wydawnictwo ,Nisza”,
Warszawa 2019. Jednym stowem, skromne,
niepozorne wydawnictwo.

Tytut, czyli Mapa. Ksigzeczka sktada sie
z siedmiu rozdziatéw: Bezsennos¢, Mapa,
RzeZnicki syn, Faust, Grobowiec, Szpital,
Dworzec. Motywem spajajacym alinearng i
achronologicza fabute jest Mapa. Nie jakas
fikcyjna, nie wiadomo jaka, ale konkretna:
Mapa Fra Mauro. Tez nic o niej nie wiedziatam.
Autorka wraca do niej czesto, opisuje etapy
jej powstawania - od pozyskiwania skor nie-
narodzonych jagniat i czarnoskorych, ,ktdorzy
nie majg duszy” - do znaczenia ,odwrdconego
Swiata” i wedrowki Mapy przez kontynenty.
Narracja niczego nie wyjasnia i nie objasnia,
wszystko jest niejednoznaczne, metafizyczne
i metaforyczne. Wszechobecne jest zto i
okrucienstwo podawane bez epatowania,
jakby byto naturalnym sktadnikiem $wiata.

A teraz kilka faktow spoza fabuty: Mape
Swiata wykonat okoto 1450 roku wtoski karto-
graf Fra Mauro, kameduta. ,Uwazana jest za
najwieksza pamiatke sredniowiecznej karto-
grafii. Jest to okragta planisfera narysowana
na pergaminie i osadzona w drewnianej ramie, mierzy ponad
dwa na dwa metry. Obejmuje Azje, Ocean Indyjski, Afryke,
Europe i Atlantyk, zorientowane na potudnie na szczycie. (...)
Inne dobrze znane mapy $wiata tamtych czasow, takie jak
mapa Ptolemeusza, umieszczaja pétnoc na goérze. Mapa zostata
ukonczona 24 kwietnia 1459 roku i wystana do Portugalii, ale
ta kopia nie przetrwata. Kopie Mapy ukonczyt Andrea Bianco
- rowniez bohater powiesci - po $mierci Fra Mauro. Jest tez
Giovanni Boldu, autor medalu z wizerunkiem Fra Mauro - te
watki autorka rozwija w sobie wtasciwy sposéb - opisujac,
Zle napisatam, szkicujac mozliwe spotkania i dialogi postaci.
Mapa wedruje w powiesci w dtugiej zapieczetowanej tubie
wyscielonej czerwonym aksamitem.

Uff, robi sie ciasno na kartach niewielkiej powiesci, a to
jeszcze nie koniec flirtu z historia.

Fascynacja autorki mapami i planami. Obok Mapy Fra Mauro
fascynacje bohatera - narratora budzi
plan Stiibbena: ,Ojciec rozktada wielki
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Emilia Zimnicka, Izbica

ROZNICE

Zwiedzam wielkie miasto
Spacerujgc ulicami

Jedne domy jak patace

Z drzwiami i oknami ozdobnymi
Kamery strzegq

By nikt niepozgdany

Nie wstgpit w ich progi

Obok sady, ogrody

Cudne jak marzenie

Ludzie w nich jak we wlasnym wiezieniu
Bojg sie o swe bogactwo

Drzq na kazdy podejrzany ruch
Widze réwniez slumsy

Obok kleczy ubogi

Proszac o kawatek chleba

Chece jak kazdy jes¢, pi¢

Serce boli

Nie wiem dlaczego

Whasnie tu prosisz o kawatek chleba
Czy sam jestes sobie winny?

Zawsze najdq sie bligni

Ktorzy rzucg pienigdz

Kupicie chleb, butelke taniego wina
Przespicie sie na tawce

Lub w piwnicy

Zycie poptynie do przodu

Umyka wam miedzy palcami

Na jednej ulicy

Domy jak zamki waroune

Na drugiej domy z papieru

Aldona M. Pepliniska, Motaryyno

PRAGNIENIE

A gdy nas strach rozdeptat w panice
Rozdartym ptucem w podmuchu obtedu
Nawet sie spojrze¢ nie moge w ucgucie
Ostatni oddech pryytomnego sprzetu

A kiedy drobiny bedq chciaty powstac
Szeptem modlitwy 2ycie odbudowaé
Niby przypadkiem potoczy sie koto
Nie bedzie i cienia by go wyratowac

Lecz moze btekit nadzieje dostrzeze
W uscisku dtoni uspionych pacierzy
Blaskiem stonecznym oczysci btocisko
Zostawi slad by moglo cos wierzy¢

Lisciaste strzepy podmuchem wieczoru
Uspi pod stertq tez roxdartych skrzydet
By w brzasku jutra nic stato sie wszystkim
Zalsnita mitos¢ nad zta blaskiem widet...
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Zyemunt Jan Prusinski, Ustka

TAK WYSOKO W ZAKOPANE

Planujesz spedzi¢ ze mng zimowy urlop
akurat w gérach - cho¢ jestem

wilkiem morskim zakorzeniony urokiem
tudziez przyzwyczajony w usteckich klimatach.

Pojade - moze Rodowicz zaspiewa dla nas
piosenke ,Zakopane” - uniesiemy rados¢
w tancu gdzies na sniegu pomiedzy

ruchem a myslg - sosny nam zaszumiq...

Tych kilka dni w goralskiej chacie

w apartamencie wiele refleksji napisze
o nasyym szklistym zwigzku - 2 uczuciem
poranku kiedy budzi¢ bede twe oczy.

Zwiedzimy okolice a ja twdj fotograf
skorzystam na tle gor setek zdjec zrobi¢
i uczucie wymacniad na prysztosé

w dokonaniu nastepnej zimowej ksigzki.

Grzegory Chwieduk, Kepice

MOJA MAMA

dzwoni do mnie codziennie jakby bata
sie dtuzszego milczenia powtarza nowe

i te same wiadomosci o chorobach

i sgsiadkach dzieki niej wiem co sie
dxieje z niektérymi kuzynami mama

jest posrednikiem kontaktéw z bratem

i bratowq dzieki niej mam wiedze jak
postepuje budowa domu bratanka i jak
tam sportowo udziela sie bratanica moja
mama nie ukrywa obaw zwigzanych

z moimi synami martwi sie zeby im cos
ztego sie nie stato w tym tréjmiescie kiedy
proyjezdzam pokazuje mi roxwigzane
krzyzowki i prosi o uzupelnienie
brakujgcych w diagramach stéwek
dxieki niej czuje sie ciggle dzieckiem
cho¢ jestem juz facetem przed emeryturg
mama zastepuje mi niezyjacego ojca
ktdrego prawie wszystkie ubrania wiszg
do tej pory w starej szafie czuje obecnosé
taty w matym pokoju tak jakby wyszedt
przed chwilg do kosciota i miat za dwie
godziny wréci¢ moja mama potrzebuje
roxmowy jak drogocennego skarbu nawet
kiedy nabataganie w kuchni i zostawie
brudne kubki i talerze to prosi bym ich
nie ymywat ze ona to po moim wyjezdzie
zrobi moja mama ma wspaniate
sgsiadki ktore czesto do niej prrychodzg
na pogaduszki lubi sie chwali¢ moimi
sukcesami poetyckimi lubi pozyczac

sgsiadkom rézne antologie takze ¥ moimi
wierszami potowa z nich nie wrécita

na pétke cyli pofrunety na wieczne
nieoddanie ale kto by sie tym martwit
przeciez to reklama wsréd wiernych
cyytelniczek moja mama czesto mi mowi
zebym pisat wiersze prostym zrozumiatym
jexykiem i zebym nie nasladowat
trudnych poetéw bo z tego nic dobrego nie
bedzie no i sie stucham

Ireneuszy Borkowski, Stupsk

NIE OGRZEJESZ SWEGO
DOMU KSIAZKAMI

Nie rozpalaj chociaz imno w piecu ksigzkq

nie ogrzejesy mieszkania powiesciami

tych pisarzy co odeszli

oni jug nie wrocq

nigdy

Tam w niebie peunie placzg krecq glowami

gdy ich dzieta ulatujq 7 komina

zamieniasg piekne pisane stowa w smréd
dymu

nad nasyymi strzechami

nie pal wiecej

nie ogrzejesz swego domu ksigzkami

Emilia Maraskiewicz, Dartowo

W ZIMOWE SWIETA

oszroniony aniot
majstruje w organach
farnego kosciota

sniezynka
pokornie pryymarza
do grenicy okna

gory sniegu
w domu polskiej zimy
nie do zniesienia

z Betlejem
idzie koleda opatulona
w futro dgwicku

Bozy Synek
lezy w pachngcym $nie
okryty sianem

Anna Boguszewska, Stupsk

USEYSZEC TWOJ GEOS

cicho, bardzo cicho

cisza kryyczy 2 kazdego kqta

smutek krzgta sie po domu

za oknem pustka, ani zywego ducha

wokot domu soczysta zielen trawy
zotte liscie winogron

png sie po balustradach balkonéw
zamilkty mewy, nie wida¢ wron



pandemia wycisyyta swiat

ludzi zamkneta w domach
wszystko tylko zdalnie i bezglosnie
mdj smartfon ma twdj numer

halo! jak mito ustyszec cie

ywe stowo znacyy zycie

nie pytam, cxy moge zadzwonié
do ustyszenia...

Krystyna Pilecka, Koszalin
GRUDNIOWY CZAS

Grudziert

z paletq srebrnych baruw...
drzewa nagie

ziemia uspiona prawie
wstuchana w cisze

jakby oczekujgca utulenia
w grudniowy czas

Adwent...

(jaki bedzie ten Adwent
gdy ciert pandemii

ciggle posréd nas (?)

Czy tylko

kosciotéw mrok

i lampionéw ptomyk nikty...

Potem Swieta Bozego Narodzenia
(niechaj zjednajq serca wszystkich)

I wreszcie - odejdzie Stary
a nadejdzie Nowy Rok...

Grudziert

z paletq srebrnych baruw...
Tyle chtodu i... refleksji
w sobie ma...

A za oknem noc gwiazdy
i wiatr...

co w gateziach nagich
cicho gra...

Halina Staniszewska, Stupsk

ZDJECIE ZASEONY

co cynisg ludziom
spojrz

psychiczne wiezienie
nikt nie wiez

ale

nie ma gdzie uciec
dokonuje sie
ubezwhtasnowolnienie

Marian Kwidzinski, Biatogard
ZAMIAST KOLEDY MAMO

Jeszcze Bog mamo dla nas zyje
tam daleko gdzie koriczy sie swiat
nasze istnienie to nie wrébel
Jeszcze Bég ten mamo gyje

gdzie brakuje dla nas juzg tex

do nastepnego dnia nie pytaj
Jeszcze Bég mamo taki zyje

na tej plazy samotnej bez ludzi i mew

gdzie grzyby na zawotanie niemrawo urosng
Jeszcze Bog mamo taki 1yje

co chmury oprowadza na spacer

jak pasterz owce do zagrody

i mtode jagnieta z motylkami - smiesgkami
Jeszcze Bog tato zyje

choé nie widziatam Cie tyle lat

tutaj w podwdrku nawet pies czujny czeka
tak radosnie bex smutku dzentelmen ostatni
Jeszcze Bg mamo nas nie opuscit

cho¢ nie potrafimy juz modli¢ sie

na stole obrus liczy godziny bez kromki chleba
Jeszcze Bég mamo ten nasz gyje

bo znajome sztachety w ptocie

otwarcie uparcie recytujq swojg melodie
i tak dobry sen pryyjdzie ukradkiem
albo nie daj Bég koronawirus nieproszony
Nie pytaj sie o poetéw

Teresa A. Eawecka, Stupsk
TAJEMNICZY RADIUS

Niewidzialny oddech kosmosu
Pryenikat

Powierzchnie Ziemi
Zapachniaty nenufary Moneta
A szesciu slepcow Bruegel'a
Jak kolejne dni tygodnia

Idg w nieznang przestrzent
Poza ramy umystu

A gwiazdy bolu

Oswietlaty

Tylko na chwile

Crzamg kurtyne wiedzy
Pozostaje nadal w cieniu

Czestawa Dhugoszek, Objazda
NASZE BETLEJEM

gdzie drogqg sniegiem zawiang
Swierk zapachem prowadzi
wiejskie dzieciaki w progi

z koledq i zyczeniami

gdzie stét pod biatym obrusem
na nim oplatek na sianie
i miejsce dla nieobecnych
rece z usmiechem podane

gdzie wiejski kosciot jak szopke
gwiazda Oriona zloci

i $piew w niebo uderza

wsréd nocnej ciszy

Zenon Marian Lason, Stupsk

TAM W BETLEJEM

Tam w Betlejem, tam w stajence
narodzites sie nasy Panie

po kryjomu przed wrogami

w yimnym ztébku i na sianie

Swiat przywitat Cie z radoscig
i korone otryymates

lud obiecat wiernos¢ Tobie
ludzi za to pokochates

Po tej ziemi weigg chodzites
wiele cudéw uczynites
nauczates wszystkich ludzi
swoje serce im oddates

Lecz wsréd ludzi byli zdrajcy
co w Syjonie zamieszkali
wszedzie Ciebie wcigz tropili
na okrutng smieré wydali

Bogumita Skomoroko, Stupsk

CZY TO TYLKO SEN?

Jestem Izadorg
otulona
powiewnym szalem
bosymi stopami
potykajqc sie
przemierzam zycie
i storice

i wiatr

i desycz

biaty zagiel szala
unosi mnie

wiec biegne

gubigc po drodze
skrzydta

nie bronie sie
nam

stuszne prawa natury
i cho¢

ptong na niebie
ocyy aniotéw
droga mleczna
sprowadza mnie
ziemia czeka

bym mogta
samotnie zatancyycé
na pustej scenie
ycia

Teresa Nowak, Eupawa

NIE JEST ZLE

Jest dobrze, cho¢ kwiaty przekwitty

I ptaki umilkty. To przeciez

Nie dzieje sie nic strasynego.

Jesxcze garsé lisci opiera sie porywom wiatnu.
Jeszcze sie rosa perli na symaragdowej trawie.
Jeszcze deszcz pada, a wiatr katuze suszy.
I dzieci uczg sie, cho¢ nie w szkole,
Tam martwa cisza po klasach sie snuje,
A kreda teskni za tablicg.

Jest dobrze, cho¢ nie tak dobrze,

By nie mogto by¢ lepiej.

Gdyby tylko wrég byt widzialny

DDM nie opanowato parkéw i ulic.
Byloby lepiej,

Bezusty ludzie przemykajqg pospiesznie
Tylko im jeszcze oczy pozostaty,

Mogze troche zaleknione, nieufne
Iskierek radosci pozbawione.

Nie jest Zle...

A telefon zbyt dtugo milczy.

Ztowrézbne chmury nad horyzontem wiszg

wies tworzaca dodatek literacki
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PRZECZYTANE

KONCERT

blat kreslarski, brazo-
wy, pachnacy lakierem.
Niewazne, niewazne!
Kiedy on siega do szafy
i rozwija ogromng mape
$wiata na materiale tak
suchym i cienkim, jakby
miat sie zaraz rozsypac,
ja otwieram szuflade i
wdycham zapach planu
Stiibbena, nawet go nie
dotykam (...).”

Kim byt przywo-
tany przez autorke pla-
nista? Hermann Joseph
Stiibben (1845 -1936)
- niemiecki urbanista i
architekt. Stawe przy-
niosty mu plany urba-
nistyczne wielu miast, w tym Poznania, Gdanska, Bydgoszczy.
Bromberg, czyli Bydgoszcz pojawia sie na kartach powiesci
jako jedno z wielu mistycznych miejsc akcji. ,Jo miasto nie
istnieje - powtarza Adolf Alois Adler i stuka zakrzywionym
jak u ptaka, zoéttawym paznokciem w czarny blat biurka, na
ktorym lezy plan wykonany otdwkiem kopiowym, z datg 1912
i gotyckim napisem u gory ,Bromberg”.

Jezyk narracji buduje emocjonalng aure wokot historycznych
faktow, niedookreslonych, nienazwanych, w naktadajacym sie
czasie - od okrucienstw $redniowiecza po zbrodnie Auschwitz,
opisywane szczegdlnym sposobem, jakby na jednym oddechu.
Wydaje sie, ze konieczna byta pomoc Rembrandta, z przy-
wotanym wprost ,Faustem”, ale tez ,Lekcja anatomii” i innymi
obrazami, w tym ,Dwaj afrykanscy mezczyzni”.

JFaust” Rembrandta jest kolejnym rozwijanym przez autorke
watkiem: ,Umiatem liczy¢ do dziesieciu: pie¢ szaf pod jedna
$ciana, pie¢ pod druga. Miedzy oknami obrazek. Niekolorowy.
Na nim stary mezczyzna pochylony nad jasniejaca mapa od-
wraca gtowe. Patrzy przerazony. (...)

- Nieistniejacy ,Faust™ rzucit od niechcenia ojciec - Akwaforta.
Akwaforta. Myslatem, ze to nazwisko autora. Jak dobrze,

ze sie wtedy nie odezwatem.” )
Niech nikogo nie zmyli pierwszoosobowa narracja. Ow
& narrator - bezimienny bohater rozwija swa opowies¢ z réznych

< czasowych perspektyw i ptynnie przechodzi w narracje trzecio-

£ osobowa, gdy opowiada o zyciu osobistym Rembrandta van

-£Rijn. Historia melodramatyczna i wzruszajaca... mifos¢, zdrada,

2 $mierc i pienigdze. Obecnos¢ tuby z niezwykta mapg jako sifa
2 sprawczg kolejnych zdarzen nadaje opowiesci o malarzu aure

(=} . . ;.
=~ tajemniczoscl.

W blasku ksiezyca cienie ktadty sie gestsze, a biel I$nita
zimng btekitng poswiata. Mapa rysowata ksztatt nieznanych
jeszcze morz. Ladow, miast, ktore nie istniaty. Ktore jeszcze
nie zaistniaty. Mapa Swiata, ktory dopiero miat sie sta¢, ktory
zostat przeczuty, wymyslony.”

W innym miejscu fabuty, w rozdziale ,Grobowiec™ stary
umierajgcy zakonnik wyjawia tajemnice zaginionej mapy: , -
Ukrytem, ukrytem. (...) W czarnej trumnie, na czerwonym
aksamicie. Schowatem. W grobowcu mysli. (...) Ona tam jest,
brama piekiet. Znajdz j3 i zniszcz.”

Mapa jest przeklenstwem $wiata? Proroctwem zta drugiej
wojny? Nakfadaja sie ptaszczyzny czasowe, narracja ptynie
swobodnie przez czasy, spaja pasazami zdarzenia jak w muzyce,
zmienia sie rytm i akcenty.

Zamyst kompozycyjny wydaje sie prosty - w pierwszym
rozdziale bezsenna noc w hotelu, wypetniona wspomnieniami
i koszmarami w oczekiwaniu na wazne rodzinne spotkanie,
rozmowa z porzucong niegdys$ zong. | w ostatnim rozdziale
spotkanie na dworcu ojca z synem, chociaz nie jestem tego
pewna, bohaterowie nie s3 pewni swoich rdl. Ale rama kompozy-
cyjna domkneta sie, a ja, czytelnik, pozostatam w niepewnosci,
z wstrzasajacymi obrazami minionego czasu.

Przesztos¢ nie ginie, niesiemy ja w sobie jak kod gene-
tyczny, jak kapsute czasu, doswiadczen, przeczué. Splataja sie
w codziennosci sprawy wielkie i btahe, wszyscy spotykamy
sie na dworcu, kazdy przed swoja podréza.

, - Kim jestes?

- Nie pamietam.”

Tak konczy sie powies¢. Nic wiecej nie wiem.

Czestawa Dtugoszek, Objazda

Muzyka filmowa Johna Williamsa

‘Bezposrednia transmisja

g ‘Wiednia w programie

2 Gelewigji “Polskiej 23
pagdziernika od godziny
24.40 do 1.00 nastepnego
dnia br. koncertu filhar-
monikow wiedenskich

z udgiatem niemieckiej
skrzypaczki Anne-§ophie
Mutter umogliwita tele-
widzom polskim obejrzenie
i wystuchanie najwiekszego
przedsiewziecia mugycgne-
go ostatnich kilkunastu lat

wies tworzaca dodatek literacki

Koncert byt niepowtarzalny w doborze wykonawcow i
zaprezentowanego repertuaru. W jednym miejscu spotkali sie
najwieksi giganci muzyczni. Filharmonia Wiedenska goscita
bowiem najwybitniejszego wspotczesnego kompozytora muzyki
filmowej i dyrygenta - Johna Williamsa i najlepsza skrzypaczke
Niemiec - Anne-Sophie Mutter, ktorym towarzyszyli muzycy
najstynniejszej orkiestry Swiata. Wielokrotnie bytem w Wiedniu i
nigdy nie udato mi sie dostac¢ na koncert tej wyjatkowej orkiestry,
mogtem tylko podziwia¢ okazatg siedzibe filharmonii, piekna
fasade z dekoracjami oraz jej kompozycje architektoniczna.
Warto przypomniec, ze powstanie wiedenskiej orkiestry datuje
sie na 28 marca 1842 roku, kiedy to Otto Nicolai wraz z orkie-
strg Opery Cesarskiej zapoczatkowat koncerty filharmoniczne.
Od 1933 orkiestra nie ma statego dyrygenta, lecz gosci w tej
roli rézne Swiatowe stawy. Filharmonicy wiedenscy, wedtug
prestizowego, brytyjskiego miesiecznika Gramophone, uzyskali
miano jednej z pieciu najlepszych orkiestr $wiata, obok Berliner
Philharmoniker, Londynskiej Orkiestry Symfonicznej, Royal



Concertgebouw Orchestra z Amsterdamu czy Chicagowskiej
Orkiestry Symfonicznej.

Dyrygujacy orkiestra podczas pazdziernikowego koncertu
John Towner Williams, jego gtéwny bohater (prezentowat swoje
kompozycje filmowe) urodzit sie 8 lutego 1932 roku w Nowym
Jorku i ma juz 88 lat. Mimo takiego wieku jest w dobrej kon-
dycji i bardzo zywotnym jeszcze dyrygentem. Na omawianym
koncercie kompozytor, dyrygujac orkiestra na stojaco, trwat przy
pulpicie bez przerwy przez dwie i pot godziny! Jest uznawanym,
najwybitniejszym amerykanskim kompozytorem specjalizujgcym
sie w muzyce filmowej, Napisat muzyke do prawie stu filmow.
Jest rowniez wzietym dyrygentem i pianista. Jako mtody chtopak
uczeszczat do North Hollywood High School, ktdrg ukonczyt
w 1950 roku. PéZniej studiowat na University of California w
Los Angeles i prywatnie u wtoskiego artysty.

W poczatkach swojej dziatalnosci tworzyt gtéwnie mu-
zyke do seriali, dyrygujac orkiestrami telewizyjnymi. Pdzniej
pojawito sie wiele produkcji, do ktérych Williams skomponowat
muzyke. Rozpoczat wspdtprace ze znanym rezyserem Stevenem
Spielbergiem, ktéra zaowocowata wspaniatymi kompozycjami
do filméw, m.in. ,Szczeki” i ,Gwiezdne wojny”. Napisat takze
muzyke do trzech pierwszych czesci ekranizacji ksigzek o
Harrym Potterze. Byt 51 razy no-
minowany do Oscara i zostat jego
laureatem pieciokrotnie! Dostat tez
wiele innych prestizowych nagrod.
Wielokrotnie wspétpracowat z
Londyniskg Orkiestra Symfoniczna.
W Polsce sa dostepne nagrania z
muzyka filmowa kompozytora, a
nasza ksiegarnia ,Alenuty.pl” oferuje
nuty na fortepian jego autorstwa
do znanych utworéw z filmow,
musicali i seriali.

W solowych partiach pazdzier-
nikowego koncertu, dyrygowanego
przez Johna Williamsa, wystapita
Anne-Sophie Mutter, najwybitniejsza
niemiecka skrzypaczka, o btysko-
tliwej Swiatowej karierze. Majac
trzynascie lat zostata wyrézniona
przez Herberta von Krajana, ktory
zaprosit j3 do gry na skrzypcach
z orkiestrg w prowadzonej przez
siebie Filharmonii Berlinskiej. Od
ponad czterdziestu lat stale gosci
we wszystkich najwazniejszych
salach koncrtowych $wiata. Jest
czterokrotng laureatka nagrody
Grammy i wielu kompozytorow
dedykowato jej swoje utwory, m.in.
Henri Dutilleux, Sofia Gubaiduli-
na, John Williams czy Krzysztof
Penderecki.

Skrzypaczka angazuje sie
w liczne projekty dobroczynne i
wspiera przyszte elity muzyczne.
Zatozona przez nig fundacja rok-
rocznie wspiera utalentowanych
muzykow, przyznajac im stypendia
i utatwiajac artystyczna kariere.
W 2018 roku z rak wicepremiera,
ministra kultury, prof. Piotra Glinskiego odebrata Ztoty Medal
.Zastuzony Kulturze Gloria Artis”. Ustyszata wowczas: ,Pani
dziatalnos¢ na polu polsko-niemieckich relacji w kulturze, ale i
nie tylko na tym, jest nie do przecenienia. Jestesmy wdzieczni,
ze jest Pani przyjaciotka Polski”.

Z kolei Anne-Sophie Mutter z wzruszeniem mowita:
,Czuje sie ogromnie zaszczycona. Poczawszy od pierwszego
koncertu, ktéry zagratam w Polsce, jako niemiecka obywatelka,
przepetniato mnie ogromne poczucie wstydu, niezaleznie od
bardzo cieptego przyjecia, ktore zawsze towarzyszyto moim
pobytom w Polsce, i na ktére zawsze mogtam liczyc ze strony
wielbicieli muzyki w tym kraju.”

Ta niemiecka artystka posiada tez inne wyrdznienia i
odznaczenia miedzynarodowe: Order Narodowy Zastugi Wiel-
kiego Oficera nadany przez Rumunie, francuski Order Sztuki
i Literatury klasy komandorskiej, Krzyz Komandorski Orderu
Zastugi Republiki Federalnej Niemiec, francuski Narodowy Order
Legii Honorowej, Bawarski Order Zastugi oraz Krzyz Oficerski
Odznaki Honorowej za Zastugi dla Republiki Austrii.

Zachecam melomandw do obejrzenia najblizszego koncertu
noworocznego filharmonikdw wiedenskich - Neujahrskonzert der
Wiener Philharmoniker. Bedzie transmitowany przez Telewizje
Polska z Wiednia | stycznia 2021 roku. Dodam, Ze orkiestra
wiedenska znana jest na $wiecie wtasnie m.in. z koncertow
noworocznych, opartych na muzyce Johanna Straussa - ojca i
syna oraz wspotczesnych im kompozytoréw, transmitowanych
do wielu krajow Swiata. Zapoczatkowane zostaty one koncer-

tem sylwestrowym w 1939 roku i noworocznym w 1941 roku.
Koncerty te od lat dyrygowane s3 przez wybieranego na dany
rok uznanego stynnego dyrygenta, a z uwagi na wielka popu-
larno$¢ miedzynarodowa, bilety dla publicznosci s3 losowane.

Witodzimierz Lipczynski, Stupsk
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Historia pewnej nieznajomosci

‘Pierwsgy raz zwrécita na niego uwage, gdy jechata
autobusem do pracy. Tauwagyta go, bo wydawato jej
sie, ze patrzyt na nig dituzej, nig zazwyczaj nalezgy

patrzeé na osobe, ktérg widzi sie pierwsgy rag

No c6z, spogladat pewnie przypadkiem, bo ttok w autobusie
i nie mozna byto odwrécic¢ sie w innym kierunku. Przeciez
nie byta kobieta zwracajacg uwage mezczyzn swa urodg. On
tez nie byt w jej typie. Krepy, szatyn, ubrany wedtug niej zbyt
,5ztywno” - marynarka, spodnie od garnituru, skorzana saszetka
w reku. Pomyslata, ze moze byc pracownikiem pobliskiego
Urzedu Miasta.

Potem spotykata go w na tej trasie od czasu do czasu.
Zawsze przez chwile patrzyt w jej kierunku w taki sposob,
ze w koncu zauwazata go nawet wtedy, gdy byt na drugim
koncu autobusu. Nawet, gdy nie widziata go dos¢ dtugo i
gdy zapomniata juz, ze moze jecha¢ tym samym autobusem.
Denerwowato j3 to, peszyto, nie wiedziata co o tym myslec.
Nie przypominat jej nikogo z dawnych znajomych, zadnym
gestem, mimika nie dat jej sygnatu, znaku...

Z czasem przestata widywac go w autobusie i zapomniata
o nim, az do przypadkowego spotkania na ulicy. Poznata go,
cho¢ wygladat inaczej. Byt szczuplejszy, blady, a jego twarz,
jakby zastygta, bez emocji. Pomyslata, ze moze zachorowat.
Nawet j3 to zasmucito.

Od tej pory, kiedy szta do centrum miasta zatatwiac jakies
sprawy, po zakupy, spotykata go czesto. Moze mieszkat w
poblizu? Mijali sie na ulicy, wchodzili nieraz do tych samych
sklepow. Kiedys zmeczona bieganing po miescie weszfa do
pobliskiej kawiarni i... on juz tam byt. Czytat gazete, pit kawe.
Nie wiedziec¢ dlaczego, poczuta sie skrepowana. Szybko wypita
herbate i wyszta. Zdarzato jej sie to dos¢ czesto - kiedy ona
wchodzita do sklepu, czy kafejki, on tam byt. Kiedy siedziata
ze znajomymi przy kawie, przez szybe widziata, ze przechodzi
wiasnie obok tej kawiarni.

Oczywiste byto, ze to przypadek. Oczywiste byto, ze jej
sie nie podoba. Nieoczywiste byto, dlaczego jego zapamietata
sposrod tylu przechodnidw.

Kiedys jednak, zdarzyto sie cos, co mogto mie¢ wptyw
na ich relacje. Mineli sie na jednej ulicy, po czym za chwile
spotkali sie twarzag w twarz wychodzac zza rogu innej. | to
byt jedyny raz, kiedy z jego twarzy znikneta ,maska”. Spotka-
nie byto na tyle nieoczekiwane, ze usmiechnat sie szeroko.
Usmiechaty sie jego usta, usmiechaty sie oczy. Ale ona... Ale
wtedy ona przybrata nieprzenikniony wyraz twarzy. Chyba nie
chciata da¢ mu sygnatu, ze go rozpoznaje, ze...? Bo przeciez
nic ich nie faczy. Bo przeciez nie znajg sig. Bo moze COS by
powiedziat i musiataby COS z tym zrobic¢. On réwniez przestat
sie usmiechac; poszli w przeciwnych kierunkach.

Jednak teraz, kiedy wybierata sie do centrum miasta, za-
stanawiata sie: ciekawe, czy go spotkam. Ciekawe, gdzie tym
razem. Cho¢ nadal nie umiata odpowiedzie¢, dlaczego ich drogi
w jaki$ dziwny sposdb krzyzowaly sie.

wies tworzaca dodatek literacki

Od tej pory, kiedy mijali sie przypadkowo na ulicy, on
miat bardziej niz zwykle nieprzenikniong twarz. Kiedy po
kilku tygodniach zndéw go zobaczyta, wygladat Zle: bardzo
chudy, policzki zapadniete, oczy zgaszone. Nadal jednak szedt
wyprostowany, koszula i spodnie nienagannie wyprasowane.
Tylko, gdy ustyszata jak prosit w kiosku o gazete, przestraszyta
sie. Mowit cicho, jakby nie miat sity.

Nie widziata go przez miesiac. | kiedy juz zaczynata myslec,
ze nie spotka go wiecej, zobaczyta jak wychodzi z kwiaciarni.
Nidst piekny bukiet kwiatow, byt ozywiony, powiedziataby
nawet, ze radosny. Obok niego szta fadna brunetka.

A wiec u niego wszystko dobrze. Odetchneta z ulga.

Teraz moja kolej!

Gdyby nie przypadkowe spotkanie z Darkiem na ulicy,
Aska nigdy nie pomyslataby, ze po latach los wynagrodzi
jej pewne przykre wydarzenie sprzed lat.

Cho¢, patrzac z perspektywy dorostego cztowieka, nic
wielkiego wtedy nie zaszto. Czemu wiec LOS wybrat z tylu
przezytych smutkéw i trudnych chwil te wtasnie? Czy nie jest
tez brakiem pokory, ze w taki sposéb o tym mysli?

Darka nie widziata chyba dwadziescia piec¢ lat. Mieszkali
w jednym bloku, byt idolem dzieciakéw z podwdrka. Podczas
dzieciecych zabaw, to on byt wybierany do roli krélewiczow,
bohaterdw, wodzéw. Najmfodszy w rodzinie, majgcy piec siostr,
przyzwyczajony do tego, ze nalezy sie nim opiekowac, chwali¢
go, rozpieszczac, adorowac. Byt Swiadomy swego oddziatywania
na kolezanki - sasiadki oraz kuzynki przyjezdzajace do nich co
roku na wakacje i... skrzetnie z tego korzystat. O jego wzgle-
dy zabiegaty wszystkie, bez wyjatku! Swoje zainteresowanie
rozdzielat miedzy co tadniejsze sasiadki. | cho¢ wiedziaty, ze
nie sg tymi jedynymi, wybaczaty mu.

Rowniez Aska nie byta obojetna na jego czar. Niestety, kilka
lat mtodsza od niego, przerazliwie chuda, bez takich atrybutow
kobiecosci, jak ksztattne piersi i pupa, nie miata szans. Nic wiec
dziwnego, ze cho¢ brata udziat we wspdlnych zabawach, to
inne zastuzyty na jego dotyk, uscisk, catus. Nie przeszkadzato
jej to - w swych nastoletnich marzeniach wyobrazata sobie, ze
spotyka sie z nim, e to jej mowi te wszystkie piekne ,rzeczy”,
a nie kolezankom, ktére zwierzaty sie jej. Przeciez inne tez
byty w podobnej sytuacji.

- A moze kiedys i na mnie spojrzy taskawym okiem?
- myslata.

O gtupie nastoletnie serce! Jakze bolesnie miata sie nie-
bawem przekonac, ze to mrzonka.

Bawili sie pewnego razu na klatce schodowej, bo padat
deszcz. Darek czarowat, zagladat w oczy, usmiechat sie. W
pewnym momencie na pieterku zostat tylko on, Duska i Aska.

toka / Pixabay.com




Darek siedziat obok Dusi i stawat sie coraz odwazniejszy w swych
zalotach. W pewnej chwili odwrdcit sie do Aski i powiedziat:

- Asiu, ty to sobie idZ stad. Nie masz co tu robi¢. Przyjdz
jak ci piersi urosna.

| rozesmiat sie. A Duska spojrzata na nig z satysfakcja.
Z litoscig?

Zabolato. Mocno. Poszta do domu. Ptakafa. Juz nigdy nie
starafa sie zblizy¢ do niego.

Niedtugo po tym wydarzeniu jego rodzina wyprowadzita
sie z bloku. Zniknat z ich zycia. Od czasu do czasu wspomi-
nali Darka, ale przeciez dorastali, wiec teraz najwazniejsi byli
koledzy i kolezanki ze szkoty sredniej, potem ze studidw czy
pracy. Jak duzy byt jednak nadal wptyw Darka na zycie dziew-
czat moze $wiadczyc fakt, ze niektére z nich swoich syndw
nazwaty jego imieniem. A doroste juz kuzynki, pytaty o niego
przy okazji rozmoéw telefonicznych, czy odwiedzin krewnych
z bloku, w ktérym mieszkat.

Przez tyle lat Aska nie myslata o Darku, o tym jak sie
zachowat w stosunku do niej. A teraz stali naprzeciwko siebie.
Darek, mechanik samochodowy, podwaojny rozwodnik, ojciec
czworki dzieci. | Aska, pani z wyzszym wyksztatceniem,
szczeSliwa mezatka, mama dwodch corek.

- Asiu, to ty? Jak pieknie wygladasz! Co u ciebie stychac?
- zapytat.

- Dziekuje, dobrze - odpowiedziata.

Przez chwile rozmawiali o minionych latach, kolegach z
podwoarka. O tym, co teraz robig w zyciu.

Asia rzeczywiscie tadnie wygladata. Miata ten wyjatkowy
urok kobiety spetnionej, szczesliwej. Widac to byto w jej btysz-
czacych oczach, sposobie w jaki poruszata sie, czy odgarniata
wiosy. No i nie byta juz chudym podlotkiem - wszystkie atry-
buty kobiecosci byty ,na miejscu”! Jej strdj podkreslat dojrzatg
urode. Tak, urode! Byta seksowna, a jednoczesnie delikatna.
Darek patrzyt na nig zauroczony, nie mogt oderwac wzroku.
Patrzyt z niedowierzaniem, ze to wtasnie ,ta” Aska stoi przed
nim. Prawit komplementy.

Aska z rozbawieniem patrzyta na starania Darka, by ja
oczarowac. Przygladata sie Darkowi, swojemu ksieciu, chtopa-
kowi z marzen. Darkowi, przez ktorego tyle nocy przeptakata.
Darkowi, ktéry mocno postarzat sie, schudt, twarz miat poorang
zmarszczkami. No i ten bezceremonialny sposob zachowania.
No céz, trzeba to obiektywnie powiedzie¢: Darek stracit na
atrakcyjnosci! Tylko czarna czupryna, teraz lekko poprzetykana
siwymi wtosami oraz brazowe oczy przypominaty najprzystoj-
niejszego chtopaka z bloku.

Po chwili pozegnali sie. Darek patrzyt za nia, kiedy wsia-
dafa do autobusu. A Asia? Asia mogta wiasciwie powiedziec:
Rachunki wyréwnane, ksigze! Sprawiedliwo$¢ jednak jest na
Swiecie! Teraz moja kolej, moj czas, kolego! | przez chwile
sprawito jej to rados¢, ukotysata w sobie te chuda, zaptakang
dziewczynke sprzed lat.

Przez chwile. Bo kiedy autobus odjechat juz na tyle da-
leko, ze go nie widziata, to jednak... go widziata. Ten btysk w
oczach, kiedy na nig patrzyt...

Ptaszek, dziecko i ja

Czesto spacerujgc po parku widywatam mtodq kobiete
bawigeq sie z chtopcem. Kiedys pitka rzucona przez mame
potoczyta sie w moim kierunku. Odrzucitam jg do chtopca,
on do mnie i tak zaczeta sie nasza znajomosé.

Odtad, kiedy sztam do parku, miatam ze sobg jaka$ zabawke
wykonang wifasnorecznie, albo Swiezo upieczone ciastka. Sia-
dalismy we trojke na tawce, jedliSmy, rozmawialismy, $SmialisSmy
sie. Potem puszczalismy latawce, bawilismy sie w chowanego,
berka. Zwykte zabawy, zwykle rozmowy, ale bardzo nas do
siebie zblizyty. Polubitam Wiktora i jego mame. Oni obdarzyli
mnie zaufaniem. Nieraz Iga zostawiata nas na krétko w parku

i szta po zakupy, a my w tym czasie szalelismy z chtopcem.

Wiosng nie mogtam tak czesto sie z nimi spotyka¢, bo
pomagatam opiekowac sie chora kuzynka. Wymagata opieki
przez catag dobe i z innymi cztonkami rodziny czuwalismy przy
niej. Stan jej zdrowia byt powazny, bylismy smutni, balismy sie
0 nig. Kiedys postanowitam przejs¢ sie po parku, aby nabrac
sity przed kilkugodzinnym ,dyzurem” przy Ance.

Wiktor i Iga juz tam byli. A wiasciwie szykowali sie do
powrotu do domu. Wiktor wziat mnie za reke i powiedziat, ze
musi mi pokaza¢ co$ waznego, ze musze mu pomac. Bo jego
mama nie moze. - Bo zwichneta noge i musimy is¢ zaraz do
lekarza. Ale ty na pewno pomozesz. Chodz. Predko!

Nie miatam duzo czasu, ale zgodzitam sie. Iga usiadfa na
tawce, a my poszliSmy w kierunku zarosli. Niedaleko krzaka
lezat, wsrod zwiednietych lisci, ptaszek. Troche wiekszy od
wrdbla. - Popatrz, on sie Zle czuje! Jest chory! Trzeba wezwac
lekarza - prosit ptaczliwie Wiktor. - Ja mam pieniazki w skarbonce,
to zaptace panu doktorowi! - chtopiec byt zdeterminowany.

Rzeczywiscie, ptak wygladat Zle, ciezko oddychat. Na nasz
widok nie uciekat, tylko zaczat jeszcze szybciej oddycha¢. Nie
byto wida¢ Zzadnej rany, krwi. Batam sie go dotkna¢, zeby go
jeszcze bardziej nie przestraszyc, lub zeby nie zerwat sie i nie
zrobit co$ ztego chtopcu. Wedtug mnie, ptaszek konat.

Wiktor, prawie pfaczac, prosit, zebym wezwata pogotowie.
Ale jak wyttumaczyc dziecku, ze zaden weterynarz nie przyje-
dzie do ptaszka. Jednoczesnie styszatam, jak Iga wota, zebysmy
juz wracali, bo noga boli j3 coraz bardziej. Powiedziatam wiec,
zeby sie nie martwit, posiedze troche przy ptaszku, i zobacze
czy nie poczuje sie lepiej i nie odleci, bo moze tylko zmeczyt
sie lub przez chwile Zle sie poczut. A jesli nie odleci, to sama
zawioze ptaka do lekarza.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

Tak powiedziatam, ale serce bito mi szybko, zrobito mi
sie zimno, bo wiedziatam, ze ktamie.

Iga i Wiktor odeszli powoli. A ja zostatam z konajacym
ptakiem i z poczuciem, ze juz pét godziny spéznitam sie na
dyzur przy chorej kuzynce. | z poczuciem, ze zawiode dziecko.
| ptaka. | ptaka?

- Co robi¢? Ptak, kuzynka. Kuzynka, ptak? - Przesunetam
delikatnie ptaszka miedzy dwa krzaki, zeby nikt na niego nie
nadepnat. Ptaszek oddychat coraz wolniej, przymykat oczy.

- Musze is¢. Anka czeka. - Nie moge zabrac ptaka. Nie
mam chustki, pudetka, czy innego przedmiotu, w ktérym
mogtabym go umiesci¢. A moze mi co$ zrobi, jak go dotkne.
Anka czeka... Nie moge zabra¢ ptaka... Czy jest w miescie
pogotowie weterynaryjne? Ale czy warto tam dzwonic?

Biegtam do Anki najszybciej jak mogtam. Jej chtopak juz
wyszedt, nie mogt na mnie dtuzej czeka¢. Umytam i nakarmi-
tam Anke, ale caty czas myslatam o tym, czy ptaszek jeszcze
zyje, czy nie zdarzy sie tak, ze Wiktor wrdci i zobaczy, ze
zostawitam go samego.

Po dwach godzinach kuzynka zasnefa. Poprositam sasiadke,
zeby popilnowata ja, a sama wzietam karton po butach Anki,
stary kocyk i pobiegtam do parku. Byto juz ciemno. Chwile
potrwato, zanim znalaztam zaros$la, do ktorych doprowadzit
mnie Wiktor.

Ptaszek lezat w miejscu, w ktdrym go zostawitam. Nie
zyt. Poczutam, jak trace oddech, kreci mi sie w gtowie. Mogtam
sie tego spodziewac, ale...

Wtozytam ptaszka do pudetka. - Co dalej? Moze wyniose
go na drugi koniec parku? Tak, tak zrobie. Przeciez, nie wyrzuce
go tak, po prostu.

Zawinetam ptaszka w kocyk i ponownie wiozytam do pudet-
ka. Rekoma i kijem wykopatam dét i tam pochowatam ptaszka.

Najtrudniejsze byto przede mng - spotkanie z Wiktorem.
Nazajutrz Iga przyszta z nim do parku, mimo ze bolatfa j3
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noga. Czekatam juz tam na nich. Chtopcu powiedziatam, ze
ptaszek poczut sie lepiej i odfrunat. Ucieszyt sie. Uwierzyt mi.

A ja... Ja mysle o tym zdarzeniu od czasu do czasu. Czy
dobrze zrobitam nie méwigc Wiktorowi o $mierci ptaszka?
Czy w ten sposob uchronitam go przed ztem tego Swiata, czy
skrzywdzitam? Czy zwrdcitabym uwage na chorego ptaszka,
zainteresowatabym sie jego losem, gdyby nie Wiktor? Czy ptaszek
by przezyt, gdybym zawineta go w swoja kurtke i zabrata do
Anki? Moze sasiadka posztaby z nim do weterynarza? Moze...

Zastapic¢ matke

Maz prowadgit samochdd,
a mata Andgela 7 duzq
lalkq, jakq jej kupitam

na powitanie, siedziata

ze mng na tylnym siedgze-
niu g opusgcong gtowkq

i w petnym milczeniu. ‘Prgy-
tulatam jq i caty czas do
niej mowitam, ge ma prgy-
gotowany pokdj razem z Ka-
sig, ¢e czeka tam na nig
duzo zabawek, i ge czekajq
nas wycieczki do pieknego
parku i nad rzeke Stupie

23 czerwiec 1986 roku - poczatek lata, storice juz mocno
przypiekato, a dzieci coraz bardziej dopominaty sie, aby wy-
jechac gdzie$ poza miasto. Moja siostra Krystyna prowadzita
Osrodek Kolonijno-Wypoczynkowy w Skorzewie blisko Stezycy.
- Jedziemy na tydzien do cioci Krysi - zakomunikowatam swojej
rodzince. - To $wietnie, mamo! Bedzie wesoto - ucieszyt sie
Woijtek. Tomkowi tez sie to spodobato.

Piecioletnia Kasia byta po powaznej operacji ortopedycznej
na dysplazje biodra i nie kwalifikowata sie jeszcze na przebywa-
nie w starszej grupie w przedszkolu. Tesknita do rowiesniczek,
brakowato jej wspdlnych zabaw, typowych dla dziewczynki w
tym wieku. Marzyfa o wspdlnych spacerach z wozkami dla
lalek, czy tez robieniu dla nich przyjec.

Sporo starsi od niej bracia, czyli przystowiowa kawalerka,
mieli juz inne zainteresowania, typowe dla dojrzewajacych
chtopcow. Szybka decyzja, pospieszne pakowanie i wyjazd.
Ciocia Krysia przywitata nas serdecznie i wreczyta klucze do
kolonijnego campingu blisko recepcji osrodka.

Przed jej kempingiem stat stolik, na ktérym Krystyna miata
ustawiong elektryczng maszyne do szycia tucznik. A obok niej
lezaty firany i zastony do obszycia z przeznaczeniem na okna
domkoéw letniskowych. Kasia od razu pozbierata wszystkie
niepotrzebne cioci skrawki materiatéw i poprosita jg 0 nozycz-
ki. - Jej warsztat krawiecki uruchomiony w celu wystrojenia
przywiezionych ze sobg lalek, ruszyt w pierwszej kolejnosci.

Nastepnego dnia, gdy pitam poranng kawe z moja sio-
stra, Kasia wybiegta na teren osrodka. Chwile pozniej wrocita
podekscytowana. - Mamusiu! Ciociu! Wiecie, ze przyjechaty
do nas dzieci z domu dziecka?

Juz samo pojecie domu dziecka robito na mojej coreczce
niesamowite wrazenie. Pamietam, jak kiedys musiatam skarcic
Tomka, gdy podczas dtugiego pobytu meza na morzu straszyt
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Miatam tyle watpliwosci. Tylko maty, piecioletni chtopiec
ich nie mial. W swej, nieskalanej interesownoscia oraz lgkiem
dobroci wiedziat, co NALEZY zrobi¢.

Alicja Julita Btazucka
Stupsk

Praca uzyskata wyrdznienie w kategorii prozy w VI Po-
morskim Konkursie Literackim dla Nauczycieli zorganizowanym
przez Wojewddzkq Biblioteke Pedagogiczng i Stowarzyszenie
Volumin” w Stupsku.

(historia prawdziwa)

siostre, ze jesli bedzie dokucza¢ mamie i mamy tez zabraknie,
to zamkng ja w domu dziecka. Kojarzyt sie on Kasi ze swego
rodzaju miejscem odosobnienia, w ktérym zamykano dzieci
nie posiadajace rodzicow.

Wysztysmy przed kemping. - To dzieciaki z Koscierzyny
- wyjasnita jej ciocia Krysia. - Przyjechaty na Zielong Szkote.
S rzeczywiscie z domu dziecka. - A co to jest zielona szkofa,
ciociu? - dociekata Kasia.

Dzieci konczyty wtasnie Sniadanie i wychodzity ze stotowki,
aby rozbiegnac sie po lesie, na terenie ktorego znajdowat sie
osrodek.

Moje zywe sreberko nie wyczekato, az ciocia dokonczy jej
wyjasniac termin zielonej szkoty i pobiegto do dzieci. Obie z
siostrg, dopijajac kawe, z zaciekawieniem przygladatysmy sie
jej poczynaniom.

- Nie dziw sie jej - powiedziata Krystyna. - Ten czas cho-
roby, gdy tyle miesiecy ograniczat jg gips i przymusowy pobyt
w szpitalu oraz w domu, byt ucigzliwy dla was obu.

- Dla mnie wiadomo, a ona chce teraz... - Krysia przerwata
mi. - Chce do dzieci, to normalne - wyjasnita. - Wcale sie
nie dziwie. A dla ciebie, wiesz przeciez. Mam duze uznanie
i podziw, ze ty sama datas temu wszystkiemu rade. | ze ci
kregostup wytrzymat.

- Tak, zwtaszcza kregostup. Ty wiesz, ile ona z tym gipsem
wazyta? Z dwadziescia kilo. A ja musiatam nosic j3 jak... ona
teraz te swoja laleczke - pokazatam na corke, ktéra wracata do
nas ze swoja lalkg i... nowa kolezanka?

Kasia podeszta do nas z drobniutka blondyneczka o
dtugich blond wtoskach i twarzyczce matego cherubinka. Jej
jasnoniebieskie oczy byty bardzo smutne, a usteczka mocno
zacisniete. - Mamusiu, czy ona moze by¢ moja kolezanka? -
Kasia zadata zaskakujace nas pytanie.

- Pewnie, ze moze - pospieszyta z wyjasnieniem Krystyna.

- Chcesz pobawic sie z Kasig, to bardzo prosze - zwrdci-
tam sie do dziewczynki. - A powiesz nam, jak masz na imie?
Powiadomie twojg wychowawczynie, gdzie jestes. | zapytam,
jak dtugo mozesz by¢ u nas, gdzie potem cie odprowadzic.

Dziewczynka zwiesita gtowke i po... dtuzszym namysle
cicho wywiedziata swoje imie - Andzelika. Byta znacznie
wyzsza od mojej corki i na oko widac¢ byto, Ze jest starsza.
Na zadawane pytania nie odpowiadata jednak, tylko kiwata
gtowa na tak, lub nie.

Dziewczynki bawity sie zgodnie, ale to Kasia inspirowata
wszystkie zabawy. Andzelika bardzo chetnie w nich uczestni-
czyfa i pomimo réznicy wieku szybko zaakceptowata mtodsza
kolezanke. Powiedziatabym nawet, ze obie bardzo sie polubity.

W kolejnym dniu wybratam sie na spacer po lesie. Ko-
rzystajac z okazji, podesztam do wychowawczyni z Domu
Dziecka, zeby ja zapytac, dlaczego Andzelika, cho¢ dobrze
styszy, nie mowi. PrzysiadlysSmy na taweczce naprzeciw placu
zabaw, gdzie pod jej opieka bawita sie pozostata grupka dzieci.



- Wszystkie te dzieci - wychowawczyni potoczyta reka po
grupie - to sa dzieciaki z r6znymi przykrymi do$wiadczeniami,
z jakimi przyszto im sie zmierzy¢ w dziecifistwie. Zadne nie
jest sierota - ustyszatam - ale kazde ma za soba swoja jakas
przykra, zyciowa historie.

Andzelika w domu dziecka byta od kilku miesiecy. Zo-
stata odebrana matce pozbawionej praw do opieki z powodu
alkoholizmu i skrajnej biedy. Byfa blizniaczka i miata braciszka
blizniaka Marcina, ktory kilka tygodni wczesniej zostat adop-
towany przez bezdzietne matzenstwo. Matzonkowie ci z pary
bliznigt wybrali tylko chtopca, nie chcieli wzia¢ dziewczynki.
Andzelika bardzo przezywata rozstanie z bratem...

Wychowawczyni, ktéra miata na imie Danuta, z przejeciem
opowiedziata mi wszystkie szczegoty dotyczace odebrania
dzieci matce. - Tak, miaty tylko matke - ttuma- .
czyfa. - Nie udato sie ustali¢, kto byt ojcem,
gdzie ewentualnie przebywa... W ich domu
byta okropna bieda. Kiedy odbierali$my dzieci,
miaty na sobie jedyne, brudne i zniszczone
ubranka. A matka byta tak pijana, ze nawet
nie oponowata, i nie pozegnata sie z nimi.

Pani Danusia na chwile wstata i podeszfa
do jednego malucha, aby wytrze¢ mu nos i
podciagnac rajtuzy. Gdy wrdcita, dokonczyta
opowiesc. - Dzieci byty niedozywione. Wida¢
to byto po ich niedowadze. Moze Marcin
wygladat troche lepiej. Juz w wieku trzech
lat chodzity do pobliskiego PGR-u i szukaty
jedzenia. Wyobraza sobie pani, ze jadty nawet
surowe ziemniaki wybierane z kopca? Czasami
sasiadka zza ptotu dawata im wypic kubek
mleka, jak wydoita krowe i pozwalata zbiera¢
i jes¢ jabtka w jej ogrodzie. To ona potem
zawiadomita odpowiednie stuzby, sktadajac
zeznania o dzieciach, Ze jako czterolatki sys-
tematycznie pozostajg bez jedzenia i opieki
ze strony swojej naduzywajacej alkohol matki.

Rozczulita mnie ta historia. Stuchajac jej,
nie mogtam uwierzyc, ze s3 takie matki, tak
ciezko doswiadczane przez los dzieci. Popfa-
katam sie. - Niech pani nie ptacze - zauwazyta
pani Danusia. - Szkoda sie denerwowac. My
juz jestesmy przyzwyczajeni do takich historii.
Znamy ich wiele. - Tez styszatam o wielu ludzkich
dramatach, ale spowodowanych przez zty los.
Ale zeby tak z winy matki? Ja, corka dwoch
matek otoczona podwdjna mitoscia rodzicow,
styszac takg straszng historie, zareagowatam i
przystowiowym bodlem serca.

- Andzelika, prosze pani, jest op6zniona w
rozwoju. Wptynety na to warunki, w jakich sie §&
wychowywata do czwartego roku zycia. Brak [
opieki ze strony matki, wszechobecna ciasno-
ta... W zapuszczonym, malenkim mieszkaniu,
brakowato czesto nawet wody. Dzieci pity
deszczowke, zbierajaca sie w starym wiadrze
pod rynna. Spaty na sienniku, a raczej w bartogu
w rogu kuchni przykryte starym, zniszczonym
kocem. A jeszcze do tego - wychowawczyni nie szczedzita
mi wzruszajacych, a jednoczesnie oburzajgcych szczegdtow -
prosze sobie wyobrazi¢, stuchaty po nocach odgtoséw obcych
mezczyzn, ktorzy nie tylko pili alkohol i wulgamie sie odzywali.
Pamietam pierwsze ich dni u nas. Byty tak wyleknione, ze nawet
baty sie ptakac. Jedynie tulity sie do siebie...

Nasza rozmowe przerwata podbiegajaca do nas moja
Kasia, ktora przypomniata, ze mieliSmy wspdlnie zbierac ja-
gody. Zblizato sie potudnie i stonce dawato przyjemne ciepto,

sygnalizujac wyraznie, ze rozpoczeto sie lato. Historia Andzeliki
rozpalifa moje serce do czerwonosci, stajac sie olbrzymim
bodZzcem do dziatania. Postanowitam zrobi¢ co$ dobrego dla
tej dziewczynki... - Boze dopomdz mi, abym mogta przekonac
meza do stusznosci mojej decyzji, zeby pozwolit mi tej matej
dac chociaz troche rodzinnego szczescia - modlitam sie.

Po powrocie do domu catg rodzing ustalilismy, ze pojade
do Koscierzyny, aby porozmawiac z dyrektorem Domu Dziecka
i zapytac, czy nie mozna by byto zabiera¢ Andzelike na wa-
kacje i Swieta. Dyrektor, jak na pierwsza wizyte, przyjat mnie
bardzo serdecznie. Wyjasnit, jakie sa procedury i zapytat, czy
mam w sobie tyle silnej woli, by zajac¢ sie Andzelika, ktéra
majac osiem lat, jest w pierwszej klasie szkoty podstawowe;.
Przywotat panig psycholog, zeby poinformowata mnie o in-

nych szczegdtach. - Pani Zofio, Andzelika ma zdiagnozowany
mutyzm wybidrczy. Jest to stan rozwoju choroby nabyty, ktory
charakteryzuja zaburzenie lekowe wieku dzieciecego. Ona w
pewnych sytuacjach przestaje mowic, a w innych mowi. Trudne
jest do ustalenia, jak do tego dochodzi. Przypuszczalnie wigzato
sie to z warunkami, jakie miata w domu. Od kiedy jest u nas,
zanotowalismy nieduzy postep. Jednak, gdy poszta do szkoty
i znalazta sie w nowym otoczeniu, znowu nastapit regres. Po
prostu w nowym Srodowisku boi sie, ma stany lekowe. Obecnie
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notujemy niewielki postep, ale na efekty musimy jeszcze po-
czekac - mowita psycholog.

Po tej informacji wyjasnitam, ze zauwazytam, iz podczas
pobytu Andzeliki w zielonej szkole, gdzie zaprzyjaznita sie z
moja Kasig, mtodsza od niej, ale moze za to bardziej przy-
stajgca partnerka do dzieciecych zabaw, Andzelika zaczeta
czesciej odzywac sie nie tylko do niej, ale takze do mnie, gdy
zadawatam jej proste pytania dotyczace ich wspdlnej zabawy.
Moim zdaniem dom i ciepto rodziny oraz znajome otoczenie
powinny dac jej wieksze szanse na rozwoj. - Ja juz podjetam
decyzje - wyjasnitam. - Chce temu dziecku pomdc takze z po-
budek osobistych. Ja w przeciwienstwie do niej w dziecinstwie
miatam dwie matki. Wyjatkowo dobrze rozumiem sytuacje
tego dziecka i uwazam, ze naprawde mozna Andzelice pomoc.

Opowiedziatam pani psycholog swoja sytuacje adopcyj-
na, a potem raz jeszcze poprositam o skierowanie mnie do
Towarzystwa Przyjaciot Dzieci w Stupsku, zebym mogta jak
najszybciej przystapi¢ do zatatwienia formalnosci zwigzanych
z zaoferowang pomoca. - Obiecuje Scista wspdtprace z wami
- wyjasnitam - i informowanie na biezaco o postepach w od-
zyskaniu przez Andzelike rownowagi psychiczne;.

Postepowanie prawne, o ktérym wczesniej poinformowat
mnie dyrektor domu dziecka, przebiegto szybko i sprawnie.
Trzyosobowa komisja z TPD przeprowadzita kontrole i wydata
przychylne opinie o mojej rodzinie i warunkach mieszkalnych.
Na ich podstawie Sad Rodzinny wydat pozytywna decyzje.
Pierwszy raz zabratam Andzelike do domu juz 10 sierpnia - z
pobytem do korica wakacji. M3z prowadzit samochdd, a mata
Andzela z duza lalka, jaka jej kupitam na powitanie, siedziata
ze mna na tylnym siedzeniu z opuszczong gtoéwka i w petnym
milczeniu. Przytulatam j3 i caty czas do niej mowitam, ze ma
przygotowany pokoj razem z Kasia, ze czeka tam na nia duzo
zabawek, i ze czekajg nas wycieczki do pieknego parku i nad
rzeke Stupie. Na moje pytania: czy chce to wszystko zobaczyc,
czy sie cieszy, ze spotka sie z Kasig, czy jest zadowolona, ze
spedzi z nami reszte wakacji, tylko kiwata gtowka.

Pierwsze stowa, jakie od niej ustyszatam, wypowiedziata
dopiero po tygodniu pobytu w naszym w domu. Robitysmy
wspdlnie z dziewczynkami ciasteczka i poprositam Andzelike,
zeby podata mi Sciereczke. - Co to jest Sciereczka? - zapytafa.
Podesztam do niej i mocno j3 ucatowatam. - Brawo, moja
pomocnico - pochwalitam ja. | wskazujac jej kawatek kracia-
stego materiatu wiszacego na kuchennym wieszaku, radosnie
oznajmitam: - To jest Sciereczka.

Angelika bardzo wolno sie odblokowywata. Najwiecej
mowita do Kasi, kiedy wspolnie jadty lub sie bawity. Przy pierw-
szych positkach, gdy na stoliku ladowaty przed dziewczynkami
smaczne kanapki, z talerzyka brata jedzenie i wktadata do
swojego plecaczka. Jakby w obawie, ze moze ich zabraknac,
gdy bedzie znowu gtodna. Jej zaséb stéw byt bardzo ubogi;
podstawowy i minimalny. Szybko odkrytam, ze wiele lepiej jej
idzie przy nauce liczenia. Byta wtedy bardzo pojetna, i bardzo
lubita matematyke w formie zabawy. BawitySmy sie w sklep.
Bedac sklepowa, mogta liczy¢ drobne pieniazki.

Staratam sie, by wizyty dziewczynki w naszym domu
odbywaty sie jak najczesciej i zawsze, gdy tylko miatam wiecej
czasu, nie czekajac na $wieta, zabieratam j3 do siebie. Chodzito
mi gtéwnie o to, by nie opdzniata sie w nauce. UczytysSmy sie
razem przez caly szkolny rok, az Andzelika ukonczyta pierwsza
klase. - Po wakacjach zapisatam j3 do szkoty podstawowe;j
blisko domu w Stupsku. Moja codzienna troska i praca nad
jej wymowa przynosity znaczace efekty. - ,Odnotowano duza
poprawe...” - napisat w swej kolejnej opinii psycholog dzieciecy,
do ktérego regularnie chodzitam z dziewczynka.

Angelika stawata sie bardzo samodzielna. Potrafita nawet
,Wszystko sobie zatatwi¢” u sasiadki pani Dudzinskiej, ktorg
szczegolnie polubita. Zaprzyjaznita sie tez z jej corka Wioletka,
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do ktorej chodzita sie bawic, kiedy nie byto Kasi. Z czasem
stafa sie na tyle samodzielna, ze nie obawiatam sie wystac ja
do pobliskiej piekarni, gdzie chetnie chodzita po buteczki na
$niadanie.

W roku 1990 postanowitam Andzelikg ochrzcic i postac
na religie, aby przygotowac ja do Pierwszej Komunii Swiete;j.
Rodzicami chrzestnymi zgodzili si¢ zostac: siostra zakonna
Teresa i ksigdz Andrzej z Parafii Swietej Rodziny w Stupsku.
- Postepy w rozwoju dziewczynki byty tak duze, ze zdata
egzaminy z religii u uczacej dzieci siostry Teresy. Chrzest i
komunia odbyty sie 29 kwietnia 1990 roku. Wsréd zaproszo-
nych gosci na przyjeciu byty pani dyrektor i wychowawczyni
z Domu Dziecka w Koscierzynie. W prezencie zatozylismy
Andzelice w PKO ksigzeczke mieszkaniowa, zeby jej wptacac
na mieszkanie az do uzyskania przez nig petnoletniosci. Takie
ksiazeczki miata cata tréjka moich dzieci.

Pracowatam nad rozwojem Andzeliki po trzy, cztery godziny
dziennie, stosujac sie do zalecen i wskazowek psychologa. Po
jakim$ czasie moja sliczna nowa coreczka powiedziata do mnie
magiczne sfowo mama. Byto to jako$ krétko po uroczystosciach
Pierwszej Komunii Swietej. Zamieniajac dotychczasowy zwrot
ciocia na mamo, wypowiedziata to najwyrazniej z petng Swia-
domoscia, bo najpierw bardzo ciepto popatrzyta mi w oczy, po
czym mocno przytulita sie do mnie. Bytam bardzo szczesliwa.

Nie bytam jednak petnoprawng rodzing zastepcza, a i o
adopcje nie mogtam sie starac, gdyz w zyciu tak zwykle bywa,
ze kiedy jest juz z czyms$ bardzo dobrze, w innym miejscu
zaczyna ci sie wali¢. Maz nie akceptowat moich staran o
szczesliwe dziecinstwo przybranej corki, wrecz przeciwnie,
coraz czesciej dawat mi odczuc, ze nie jest to mu potrzebne.
Zreszta nie tylko w tej kwestii zaczeliSmy sie nie zgadzac.
Maz, kiedy przestat ptywa¢ w PLO, nie poczut statego gruntu
pod nogami i jeszcze w tym samym roku podjat samodzielng
decyzje, ze skorzysta z zaproszenia swojej kuzynki z Nowego
Jorku, Krystyny i wyjedzie do Standw Zjednoczonych. Ciagneto
go nadal do dalekiego $wiata i Izejszego oraz bogatszego zycia
niz w Polsce. Ktérego$ dnia o$wiadczyt mi stanowczo: - Po-
stanowitem, ze wyjade. Urzadze sie tam, a potem wszystkich
was $ciggne do Ameryki, ale... bez Andzeliki - podkreslit.

- A dlaczego bez niej? - zapytatam. Ustyszatam wyjasnienie,
Ze ,na pewno ambasada nie wyda jej wizy”.

Przygotowywat sie do tej podrozy uparcie, miat odtozone
1350 dolaréw i troche polskiej gotéwki. Pienigdze jak i paszport
trzymat w zamontowanym w mieszkaniu sejfie. Przekonywa-
nia go i prosby z mojej strony nie odnosity zadnego skutku.
Gdy pod koniec sierpnia temat wyjazdu powrdcit, raz jeszcze
postanowitam go przekonac, zeby dat sobie spokdj z Ameryka,
mnie tam wcale nie usmiecha sie wyjezdzac.

- Tak postanowitem i zdania nie zmienie - wyjasnit ka-
tegorycznie. - Wtasnie miatem ci powiedzie¢, ze wyjezdzam
juz we wrzesniu. Nie wiem, jak dtugo mi zejdzie, zanim sie
urzadze. Musisz przez ten czas radzi¢ sobie sama... A teraz sie
wiasnie wybieram, zeby dokupic dolaréw, bo ztotowek przeciez
ze sobg nie wezme. - | podszedt do sejfu, zeby z niego zabrac
pienigdze. Nie zagladat tam juz prawie od miesigca.

- Cholera jasna! Sejf jest otwarty?! - wrzasnat. - Nie ma
moich dolaréw! Ani paszportu!... - krzyczat na caty dom.

Po rodzinnym dochodzeniu i zadanych pytaniach dzie-
ciom, Andzelika bez Zadnego oporu przyznata sie, ze sejf byt
tylko przymkniety, a ona wzieta te pienigdze dla kolezanki ze
szkoty. - Dla kolezanki?! Dolary?! Moje pienigdze?! Jak ona sie
nazywa?! Gdzie mieszka? - dopytywat maz. - Justyna z siddme;j
klasy - wydukata wystraszona Andzelika. - Po co tej Justynie
byty potrzebne pienigdze?! - prowadzit dalej sledztwo.

- Poczekaj, spokojnie... - probowatam opanowac sytuacje.
Zabratam Andzelike do pokoju dziewczynek i zaczetam ja
wypytywac, kim jest Justyna, starsza od niej o cztery lata i nie



kolezanka z klasy? - Ona jest z domu dziecka i bedzie miata
dziecko. Takie malutkie - pokazata, rozktadajac dfonie. - | po-
wiedziafa, ze jak nie nazbiera na wozek, to je gdzies wyrzuci.

Stuchatam z niedowierzaniem. - Dziewczynka z siédmej
klasy miataby by¢ w cigzy? - | ty zabrata$ wszystkie te pienigdze
i jej datas? - pytatam. - Ja mamie bratam pienigzki z portfelika,
ale ona mi méwita, ze to za mato. - Jezu, dziecko. Mnie tez
wybieratas z portfela pienigdze? - Tak. Trzy razy. Byto mato. |
ona powiedziata, zebym postarafa sie o wiecej, bo wozka za
to nie kupi i dziecko wyrzuci.

- Kochanie, co ty opowiadasz? Powiedz, ze to nieprawda.
To tylko taka bajka, prawda? - rozptakatam sie. - A wtasnie,
ze prawda - Andzelika tez zaczefa ptakac. - Ona pokazata mi
nawet $mietnik za szkota, gdzie wyrzuci dziecko...

Udatam sie na rozmowe do wychowawcy klasy Andzeliki,
ktory ustalit, Ze Justyna podporzadkowata sobie tez inne dzieci
z domu dziecka, uzywajac réznego rodzaju szantazy, zeby jej
przynosity pienigdze. Dolaréw, ani pieniedzy nie odzyskalismy,
a paszport byt schowany w tézeczku dla lalek, jako dokument
,na wyjazd do lepszego $wiata”. Znalazta go moja cérka Kasia.

Po tym zdarzeniu pani psycholog wyznaczyta mi czestsze
wizyty, aby wspomagac oszukang psychicznie dziewczynke.
A maz, jak postanowit, tak zrobit. Wyjechat do Stanéw, po-
zyczajac pieniadze po rodzinie. Zostawit mi o$wiadczenie, ze
sie ze mna rozwodzi, a ze Standw na pewno nie ma zamiaru
wracac. Takie samo o$wiadczenie wystat do TPD.

ocyywista to shrawa
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NOWY ROK

zamiast 2 sylwestra wracac
tanecznym krokiem

on

gjawit sie u Mieczystawa

baranim skokiem 2yexyd, czarowac -

cyjes serce skotowac.

2021

* %k
o co tyle huku, hatasu i szalenistwa,
niech ktos lepiej powie,

L L ) glowa cie boli?
co wyrosnie z dzisiejszego maleristwa

dokuczajg ci stawy?
SYLWESTROWA ZABAWA

bo nie dla wszystkich

ze akuszerkq Nowego
jest sylwestrowa zabawa

Stowo ciatem sie stato.

stowo wréblem wyleciato...
stowem yranisy nicyym nozgem,
stowem takze mozesy

moja rada ci sie nada:

Nie zapisatam, co wtedy przezywatam. Nie miatam ni-
kogo, zeby mi cos konkretnego doradzit. Moje obie matki juz
nie zyty, rodzenstwo tez nie przejawiato checi wtracania sie
w moje zycie. Wiosna 1991 roku przyjechata bez zapowiedzi
czteroosobowa komisja, ktora stwierdzita, ze jestem samotng
matka i nie mam zadnych praw do adopcji Andzeliki. Kazali
spakowac rzeczy osobiste mojej przybranej corki i oswiadczyli
wystraszonemu i zaptakanemu dziecku, ze jedzie do nowego
wujka do Cztuchowa.

PtakatySmy obie i na nic zdaty sie przedstawiane na pismie
opinie ze szkoty i od psychologa, ze dziewczynka zaczeta sie
lepiej rozwijac. Moje argumenty, ze znowu moze popas¢ w
mutyzm wybiorczy, tez odbijaty sie pustym echem od Scian
domu. Zatrzasnety sie za Andzelika drzwi busa z napisem
TPD, i odjechali.

Andzelika zostata umieszczona w rodzinie zastepczej wy-
chowujacej tak zwane trudne dzieci. Byto ich tam dwanascioro.
Jeszcze dtugo wysytatam jej paczki i wptacatam na mieszkanie,
na jej ksigzeczke PKO, ktorg dostata ode mnie z okazji komunii
Swietej. Kiedy skonczyta osiemnascie lat, przekazatam j3 z
pokazna juz sumga pieniedzy, do ktorej reszte miato dopisac
polskie panstwo.

Kiedy poznata swojego obecnego meza i zmienita nazwisko,
nasz kontakt sie urwat. Nie podata swojego nowego adresu.
Zostaty tylko mi zdjecia i te wspomnienia.

Zofia Maria Smalewska, Gdansk

% % %

kiedy smutno ci na swiecie,
kiedy wszystko idzie tle,
obudg w sobie mate dziecie,
zamknij oczy, pomarz troche,
prytul gtowe do podusi,
rano dobrze juz by¢ musi.

w Nowym Roku dla ciebie mam podréze
bliskie, dalekie, mate i duge: s
w glgb siebie, w czasie i przestrzeni,
kazda twe serce i Zycie odmieni,
pradem... bijgc po kieszeni.

Aniele Bozy, strézu mdj,

ty nie stdj bexcxynnie,

ty sie dwdj i trdj.

ty mi zapewnij na Nowy Rok
duzo zdrowia i mitosci,

nie pozwdl mi na fatszywy krok,
ani na zaden skok w bok,
trzymaj w zanadrzu v6g obfitosci
bym miata cxym uraczyé gosci,
ty nie stdj bexczynnie!

% % %

temu dobry los,

u kogo zasobny trzos.

temu mitos¢ i zaszcyty,

kto ma talent niespozyty.

ze mng, Panie, taka sprawa:
w cenie humor i zabawa,

zamiast przescieradet i recznikéw
w cenie byt fryzjer
szminka i szpilki

rano zagyj dwa usmiechy,

w obiad kielich wina przechyl,
a gdy przyjdzie gorsza pora,
idz po prostu do doktora.

nie zatuje okowity

na stot dla pryyjaciot nakryty,
zatem o zdrowie prosze

bo bélu gtowy nie xnosze
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OPOWIADANIE



POZEGNANIA

KONKURS

Fot. M. Kobus

Odeszia nasza

‘Pierwszego listopada w go-
dzinach rannych w kosza-
linskim sgpitalu odeszta
od nas w wieku 93 lat
nestorka poegji i cztonkini
Krajowego Bractwa £.i-
terackiego w Koszalinie

- ‘Regina Adamowicg

Regina mieszkata w Koszalinie od 1946 roku. Byta pionierka,
dziatata w Stowarzyszeniu Dzieci Wojny i w Akgcji Katolickiej.
Debiutowata wierszami ,Las w Katyniu” i Wstanmy o $wicie”
w Wydawnictwie Armii Krajowej - ,Proby literackie w 1944
roku”. Wiersze swoje drukowata w szczecinskim wydawnic-
twie ,Mak”, a takze w antologiach poezji wydawanych przez
Starostwo Powiatowe w Stupsku.

Wydata tomiki: ,Naszyjnik”, ,Przekroczy¢ Sciane wiatru”,
,Nie zatuj motylom” i wiersze dla dzieci. Te ostatnie bardzo
kochata, dlatego z checig bywata w szkotach i przedszkolach.
Byfa laureatkg wielu konkursow literackich. Kochata ludzi, przy-
rode, poezje i Swiat. Zawsze zyczliwa dla kazdego, odnosita
sie z wielkim dystansem do siebie i tego, co robita. Wrecz
zartobliwie pisata i mowifa o sobie:

(..)

Jeszcze jestem weigzg radosna

Chociag juz mineta wiosna

Chociag lato juz poza mng

Chociaz wszystko byto dawno

Chociag czuje smak jesieni

Ale tego -nikt nie ymieni...
(Jeszcze jestem”)

Pierwsza nagrode otrzymata Anna Piliszewska z Wieliczki
za opowiadanie ,lluzjon” i wiersze ,Kerygmat” oraz ,Karpiele”,
druga - Maria Irena Zborowska z Gostynina za zestaw wierszy.
G. Chwieduk otrzymat nagrode za zestaw prozy poetyckiej.

Wyrdznienia honorowe w formie druku w okolicznoscio-
wym wydawnictwie otrzymali: Renata Blicharz z Opola - za
wiersz ,P6zny wrzesien”, Tadeusz Buraczewski z Redy - za

Takg nasza kochang Renie zapamietamy: mitg, kolezeniska,
serdeczna i ciggle mtoda. W pieknych kapelusikach, z usmiechem,
petna radosci zycia. Wiersze Jej na zawsze pozostang z nami!

Krystyna Pilecka, Koszalin

Mito nam poinformowad, ze Grze-
gorz Chwieduk z Kepic zostat lau-
reatem trzeciej nagrody 39. Ogol-
nopolskiego Konkursu Literackiego
w Lesznie - Konfrontacje 2020”

esej ,Randy - czyli geny wielkich z matych miast”, Krystyna
Drewnicka z Poznania - za wiersz ,Podréz”, Jarostawa Pavletta
- tez z Poznania - za wiersz ,Podréz”, Tadeusz Skwarczynski z
Gostynina - za opowiadanie ,PrzyjdZz do mnie”, Paulina Woj-
ciechowska z Sosnowca - za wiersz ,Locus amoenus”, Anna
Zielazny z Porto (Hiszpania) - za zestaw wierszy. Ponadto
przyznano honorowe wyréznienie Ryszardowi Mazurowi z
Leszna za wiernos¢ ,Konfrontacjom” i szczegdlnie oryginalng
forme komunikatu literackiego.

Wreczenie nagrod odbyto sie 12 grudnia w Lesznie, w
miejskim Ratuszu, zgodnie z obowigzujacymi obostrzeniami
sanitarnymi pandemii koronawirusa.

Gratulujemy Grzegorzowi! (z)
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