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Wiejskie ziarna talentow.

16. antologia rozdana!

Na XVII ‘Powiatowych Spotkaniach g “Poezjq (Nie)
profesjonalng w ‘Damnicy urocgyscie zaprezentowa-

no i wreczano autorom najnowszq antologie poegji

pt. ,‘Pola zlewajq sie g niebem”. ‘Do §ali ‘Widowiskowej

damnickiego Centrum Edukacji i Kultury 31 stycznia
przyjechato blisko 40 autoréw pieknego stowa, sposréd
63, ktorych wiersze znalagly sie w sgesnastej antologii

Spotkania rozpoczety sie wierszem ,Kto pamieta” Teresy
Nowak z tupawy. W wierszu tym jego autorka nawiazuje do
dawnych matych wiejskich szkétek z taczonymi klasami, w
ktérych to m.in. na utworach poetki Ewy Szelburg-Zarembi-
ny (1899-1986) dzieci uczyty sie mitosci do ksigzek i stowa
drukowanego. ,Kto pamieta te spiete tawki zielone z pochy-
tymi blatami/ Z otworem na katamarz i pdtka na tornister?
W katamarzu atrament i resztki staléwek/ Co sie niechcacy
ztamaty?” - pyta autorka. | dalej: Kto pamieta ,Tekturowe tor-
nistry, liczydta, linijki,/ Piorniki drewniane, w $rodku otdwek/
| gumka myszka, obsadka ze staléwka/ Co piszac zgrzytata
i kleksy sadzita?/ Elementarz Falskiego cokolwiek zniszczo-
ny,/ Bo wielu stuzyt? Zeszyty z bibuta szesnastokartkowe./
Granatowe fartuszki, kotnierzyki biate/ | tarcze na rekawach./

Pola zlewajg
m@zrnebem

Aurotoela Poeza

Pod Sciang taweczka, zwana osla/ Dla zapominalskich, co po
lekcjach nadrabiali./ Pamietam jeszcze/ Pierwsza ksigzke z
biblioteki Wiersze Szelburg-Zarembiny./ W pazdzierniku mo-
gtam wypozyczyc./ Kto to pamieta?”

Ewa Szelburg-Zarembina, polska powiesciopisarka, poet-
ka, dramaturg, eseistka, najbardziej znana byta (i jest nadal)
z tworczosci dla dzieci i mtodziezy. Byta pierwszym Kanc-
lerzem Kapituty Orderu USmiechu w latach 1968-1976. Cate
pokolenia wychowaty sie na jej ksigzeczkach z wierszami.

Po przypomnieniu wiersza T. Nowak ,Kto pamieta” przed
szeroko zgromadzong publicznoscia zaprezentowata sie w
krotkim recitalu mtoda bardzo uzdolniona wokalistka, instru-
mentalistka, kompozytorka i autorka tekstow - Kinga tozinska
z Objazdy. W latach 2010-2016 nalezata do choru w Zespole
Piesni i Tanca ,Pomorzacy”, dzia-
tajacego w gminie Ustka. Od 2018
roku uczeszcza na zajecia aktorskie
do Nowego Teatru im. Witkacego
w Stupsku, gdzie brafta juz udziat
w kilku spektaklach. Wielokrotnie
wystepowata podczas koncertow
(W wiekszosci patriotycznych) w
V Liceum Ogolnoksztatcacym w
Stupsku, ktérego jest uczennica.
Zdobyta juz m.in. wyrdznienie w
XI Ogdlnopolskim Festiwalu Piose-
nek Marka Grechuty i Il miejsce w
V Pomorskim Konkursie Wokalnym
W polskiej tonacji, czyli piesni i
piosenki Agnieszki Osieckiej. W
recitalu zaprezentowata wtasne bar-
dzo wymowne utwory nawigzujace
do wspdtczesnego zycia Polakow,
do ktorych sama skomponowata
muzyke i sama sobie akompaniowa-
ta. Zdobyta ogromne brawa. Swoim
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SPOTKANIA W DAMNICY

przyktadem potwierdzita, ze na wsiach nadal rodza sie ,ziarna
talentow”.

Gospodarzami XVII Powiatowych Spotkan z Poezjg (Nie)
profesjonalng byli - Pawet Lisowski - starosta stupski i Andrzej
Kordylas - wojt gminy Damnica. Starosta nie mogt tego dnia
przyjecha¢ od Damnicy, dlatego reprezentowat go Grzegorz
Grabowski - cztonek Zarzadu Powiatu Stupskiego. Natomiast
wojt zaszczycit Spotkania osobiscie i byt do samego konca.
Przybyta takze m.in. Teresa Janusewicz - radna powiatowa z
gminy Gtowczyce, wielka mitosniczka poezji, w tym wier-
szy Emilii Jastrzabek-Zimnickiej, prawdziwej poetki ludowej
z Izbicy, autorki szesciu tomikow wierszy, mieszkanki gminy
Gtowczyce.

W zwiazku z tym, iz uczestnicy damnickich Spotkan z
Poezja wczesniej wielokrotnie zgtaszali zastrzezenia do uzy-
wanej nazwy ,poezja nieprofesjonalna”, piszacy te relacje i
prowadzacy damnicka impreze przypomniat, jakie byty po-
czatki i skad wzieta sie taka nazwa. A ma ona bezposredni
zwigzek z wydawang przez Starostwo Powiatowe w Stupsku
Wsig Tworzaca, w ktérej wspotczesni poeci publikuja swoje
wiersze. A skad sie wziefa stupska Wies Tworzaca?

Przed wojng dziatat Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej ,\Wici”
i wydawat pismo Wici o charakterze spoteczno-kulturalnym.
Pismo to przez wiele lat ksztattowato osobowosc¢ catego po-
kolenia mtodziezy wiejskiej i byto waznym czynnikiem inspi-
rujgcym jej tworczos¢. Miato ono staty dodatek Wici-Kultura
Gromad, ktory byt poswiecony kulturze ludowej i zadaniom,
jakie ,wypetnia¢ powinien czynnie zaangazowany w pisar-
skim rzemiosle chtop-tworca”. Duza role odegrali w tym tacy
pisarze, jak Stanistaw Mtodozeniec i Jan Wiktor. Ten ostatni
to autor m.in. znanej powiesci ,Orka na ugorze”™ wydanej w
1935 roku.

W okresie okupacji ukazywato sie w kraju ok. 1500 niele-
galnych pism, w tym ponad 100 konspiracyjnych wychodzito
na Lubelszczyznie. Czes¢ byta Sciste zwigzana z Batalionami
Chtopskimi i Gwardig Ludowa. Dziatat tez Tajny Zwiazek Pi-
sarzy Chtopskich, ktorego tworcg byt nijaki Lemiesz - czy-
li Jan Nikodem Ktosowski, znany lubelski pisarz. Zwiazek
ten zrzeszony zostat w grupe dziatajaca pod nazwa Wies

wies tworzaca dodatek literacki

Tworzaca i zaczat wydawac pismo o tej samej nazwie. Pod t3
samg nazwa ukazata sie tez antologia zawierajgca zbior po-
ezji podziemnej, odbita w 350 egzemplarzach - dzisiaj cenny
okaz druku bibliofilskiego. U podstaw zatozen koncepcyjnych
Wsi Tworzacej lezato przekonanie, wyrazone przez Instytut
Kultury Wsi, dziatajacy przy Komendzie Lubelskiego Okregu
Batalionow Chtopskich, ze ,doniostymi wspétpartnerami w
tworzeniu przysztego modelu kultury ogélnonarodowej beda
ludzie zajmujacy sie pracg na roli”.

Po wojnie w Lublinie powstato Stowarzyszenie \Wie$
Tworzaca”, nawigzujace do wzordw wypracowanych w okre-
sie zmagan z okupantem. Il maja 1945 roku odbyfa sie w
Lublinie konferencja pisarzy chtopskich, na ktorej powstato
Koto Literatow Ludowych - pierwsza oficjalna sekcja tego sto-
warzyszenia. 10 listopada 1946 roku wznowiono edycje Wsi
Tworzacej, ktéra miata uzupetni¢ powazng luke w dziedzinie
kultury ludowej i dawa¢ mozno$¢ wypowiedzenia sie twor-
com chtopskim, dotad zyjagcym i tworzacym w zapomnieniu.
Pismo miato stac sie ,trybung poezji, sztuki i mysli chtop-
skiej”. Miat przemowi¢ w nim ,tworzacy chtop od ptuga”.

W 1947 roku Wie$ Tworzaca wcielona zostata do Mie-
siecznika Ludowego i przeksztafcita sie w obszerny dodatek
do tego pisma. W tym samym roku ukazat sie pierwszy tomik
poezji Jana Pocka z Zabtocia/Kalenia pt. ,Zgrzebne piesni”
- jednego z wielu samorodnych twdércow! Ukazat sie pod pa-
tronatem Stanistawa Pietaka, ktory w latach 1945-1948 petnit
funkcje prezesa Oddziatu Wiejskiego Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich w todzi. (Autor znanej powiesci ,Mtodos¢
Jasia Kunefata” (1938) oraz tomu wierszy ,Dom rodzinny”
(1947)). St. Pietak przygotowywat do druku tomiki chtopskich
poetow. Byt tym, do ktérego z kraju z dalekich wsi i mia-
steczek naptywaty setki listow z wierszami. Nie szczedzac
wiasnego czasu wyszukiwat z tego obfitego materiatu ,ziarna
talentow”.

W 1961 roku ukazata sie w Wydawnictwie Lubelskim
antologia wspodfczesnej poezji chtopskiej Lubelszczyzny pt.
Wies Tworzaca”. Czotowe miejsce zajmuje W niej poezja Jana
Pocka, reprezentowana 28 utworami lirycznymi. Z poezji tej
dowiadujemy sie, ze ludowym tworcg jest poeta, ,co Spiewat

Fot. ]. Maziejuk



Fot. ]. Maziejuk

i orat, poeta - chfop - potomek Piasta, niestrudzony tropiciel
prostej poezji skowronka, poeta Inéw i pszenic, rozchodni-
kow na wzgorzach, poeta oddajacy ojczyznie ostatnig Spiew-
ng wiasnosc”.

Alina Aleksandrowicz, autorka wstepu do zbioru pt. ,Jan
Pocek. Poezje”, ktory ukazat sie naktadem Wydawnictwa Lu-
belskiego w 1984 roku napisata: ,Tworczosc¢ (chtopska - uzup.
aut.) wyrastajaca zaréwno z tradycji ludowej, jak i modyfiko-
wania tej tradycji z aspektu literackich doswiadczen wspétcze-
snosci, stanowi ciekawy dokument artystyczny poezji niepro-
fesjonalnej. Ten typ poezji obecnie juz zanikajacy ma range
ewenementu artystycznego nie tylko w kontekscie wspotcze-
snego pisarstwa ludowego, ale i literatury wspotczesnej”.

W tym co robi starostwo stupskie jest wiele analogi do
tego, co dziato sie w kulturze chtopskiej przed wojna i okresie
powojennym. Powiat stupski nawigzuje do tamtych tradycji,
uzywa okreslenia ,poezja nieprofesjonalna”, bo kiedy w 200l
roku rozpoczynat wspdtprace z tworcami-amatorami, byli
wtedy i s3a nadal jeszcze samorodni chtopscy poeci. Dlatego
odbywaja sie coroczne Spotkania z Poezja (Nie)profesjonal-
na w Damnicy. Takiej samorodnej poezji chtopskiej starostwo
daje pierwszenstwo w swoich wydawnictwach. Tacy samo-
rodni chfopscy twércy publikuja swoje wiersze takze w naj-
nowszej antologii.

Poproszony na scene Mirostaw Koscienski, cztonek stup-
skiego oddziatu ZLP ktéry m.in. przygotowywat do druku
antologie ,Pola zlewajg sie z niebem”, dobierat do niej wier-
sze, opatrzyt wstepem, wielokrotnie podkreslat, Zze praca nie

byfa fatwa. Trzeba byto dokona¢ wyboru wierszy z tysiecy
nadestanych. Ale w sumie warto byto sie angazowac, bo naj-
nowsza, szesnasta juz z kolei antologia pokazuje, ze ludzie
nadal pisza. W swoim wstepie zatytutowanym ,Morze bedzie
tak ciche jak nasze zmeczenie” napisat m.in.: W utworach
autoréw, jakby dotykamy polskiej, czy bardziej chtopskiej
wiejskiej wrazliwosci ponadczasowej i obecnej nie tylko w
poezji, ale takze w innych obszarach kultury, jak teatr, ma-
larstwo, muzyka czy architektura. Wszak wielu drukujgcych
tu poetow aktywnie zajmuje sie graniem na deskach teatru
lub instrumentach w ramach uniwersytetow trzeciego wie-
ku czy malowaniem obrazéw w klubach plastykow (m.in.
im. Stefana Morawskiego). Okreslaja te wrazliwos¢ pewne

pojecia estetyczne. Moze to by¢ duchowa izolacja, syndrom
popegeerowskiej wsi, oderwania lub osamotnienia. Mozna by
rzec, ze to odnalezienie cichej pokory i zgody na samotnosc¢
i staros¢ wtasng lub przelang na obiekt poetycki. (...) Ale
nie tylko samotnosc¢ i staros¢ starajg sie opisac tworcy tej
ksigzki podkreslajac (wbrew pozorom) piekno, ktore kryje w
sobie aspekt przemijania. Najczestszym motywem jest przy-
roda ziemi stupskiej, nie tylko okolicy, pdl, tak i rzek, a przede
wszystkim morza Baftyku.”
Wywotywani na scene autorzy wierszy umieszczonych
w kolejnych rozdziatach antologii czytali teraz wybrane swoje
utwory, po czym gospodarze spotkan, czyli wojt A. Kordylas,
cztonek Zarzadu Powiatu Grzegorz Grabowski i radna powiato-
wa Teresa Janusewicz wreczali im uroczyscie autorskie egzem-
plarze ksigzki. Kolejne rozdziaty antologii to: ,Sa pomniki, ktore
nie dzielg”, ,Bycie w drodze”, ,Nieznane $wiaty”, W majo-
wym wianku wiosennych uczu¢”, ,Pola zlewaja sie z niebem”,
.Kromka chleba w polskiej ojczyznie”, W podréz wyrusze”.
Wiersze w Damnicy czytali m.in.: Jerzy Fryckowski, Piotr
Grygiel, Czestawa Dtugoszek, Grzegorz Chwieduk z Kepic i
Grzegorz Chwieduk ze Stupska, Ireneusz Borkowski, Halina
Staniszewska, Aldona M. Peplifiska, Mirostaw Koscienski,
Zygmunt Jan Prusifski, Grazyna Piekarewicz, Krystyna Pilec-
ka, Teresa tawecka, Mieczystaw Krymski, Matgorzata Ortman,
Zenon Marian Lason, Anna Krawczuk, Emilia Jastrzabek-Zim-
nicka, Irena Peszkin-Bobifiska, Henryka Juratowicz-Kurzydto,
Anna Karwowska, Jan Kulasza (z wnuczk3), Teresa Nowak,
Bogumita Skomoroko, Ziemowit Szafran, Ludmita Razniak.
Chtopski poeta Jan Kulasza
przejechat az ze Strzelec Kajen-
skich, wynajmujac specjalnie sa-
mochdd i stono za to ptacac...
W antologii ,Pola zlewaja
sie z niebem” umieszczone zo-
staty wiersze 63 autorow z po-
wiatu stupskiego, regionu, Polski,
Litwy, Stanéw Zjednoczonych.
Z regionu - 44 autoréw, z Pol-
ski - 8 z Litwy - 8, z USA - 3.
Wiersze 10 autorow umieszczo-
ne zostaty po raz pierwszy! W
sumie opublikowanych zostato
240 nowych wierszy! Antolo-
gia ta, podobnie jak wszystkie
wczesniejsze, zostata wydana w
naktadzie 450 egzemplarzy, trafi
do wszystkich autoréw, bibliotek
w Stupsku i powiecie stupskim,
szkot, do Biblioteki Narodowej.
Nie bedzie sprzedawana! Bedzie
rozdawana i przekazywana zain-
teresowanym poezja.
Spotkaniom w Damnicy to-
warzyszyta wystawa haftu Hen-
ryki Juratowicz-Kurzydto ze Stupska - hafciarki i takze poetki,
przygotowana w ramach przyznanego autorce stypendium
Starosty Stupskiego. A zakonczyt pobyt poetéw w Damni-
cy wystep kaszubskiej Kapeli ,Zgoda”, zatozonej przez...
Henryke Juratowicz-Kurzydfo. Kapela ta m.in. na zaproszenie
Filharmonii Dolnoslaskiej data w tamtejszych szkotach 120
wystepdw pod nazwa ,Spotkanie z kaszubskim diabetkiem”.
Jest laureatka I Festiwalu Folklorystycznego ,Ziemia Stupska i
prestizowej powiatowej Nagrody ,Biatego Bociana”. Zaprezen-
towata sie barwnie, poetycko i na ludowo - jak powinno by¢
na wiejskich, powiatowych spotkaniach z poezja.
Zbigniew Babiarz-Zych
Stupsk

wie$ tworzaca dodatek literacki
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dla Naucgycieli - roymawia
Jolanta Betkowska

- Pani Matgorzato, ksigzki czytane w wieku mtodzien-
czym bardzo czesto wywieraja wptyw na osobowos¢. Czy
mogtaby pani wskazac¢ taka, wazna dla siebie, ksigzke?

- Ksigzki byty zawsze obecne w moim domu. Staty za-
wsze rowniutko ustawione na podlkach, aby nie ulegty znisz-
czeniu. W rodzinnym domu mieliSmy olbrzymia biblioteke.

Pierwsza ksigzka, ktora bardzo mocno utkwita mi w pa-
mieci (a miatam chyba z 7 - 8 lat) to ,Chata wuja Toma”. To
byta takze pierwsza ksiazka, nad ktorg zalewatam sie tzami.
Jak ja wtedy strasznie nienawidzitam tego autora, ze tak okrut-
nie obszedt sie z gtéwnym bohaterem. Wtedy uzmystowitam
sobie, jak wiele jest w Swiecie przemocy i bezwzglednosci,
tak obcej wtedy dla mnie jako dziecka. Byt czas, ze jak kazda
dziewczynka czytatam (mam do dzi$ w domu wszystkie tomy)
,Anie z Zielonego Wzgorza”. Chyba wtedy zdatam sobie spra-
we, ze ja takze mam wielka wyobraznie, ze patrze na $wiat
innymi oczami niz przecietni ludzie. Duze wrazenie zrobita na
mnie takze ksigzka ,Malowany ptak” Jerzego Kosinskiego. Juz
jako studentka zaczytywatam sie w Marku Htasko. Byta wtedy
moda na jego twodrczos¢. Nie znaczy to, ze nie czytatam i
nie fascynowatam sie innymi, ale jako pierwsza z dziecifistwa
utkwita mi wtasnie ,Chata Wuja Toma”. Nikt nas w domu nigdy
nie zmuszat do czytania, ale pamietam zdania wypowiadane
przez rodzicéw: - ,Nie masz co robi¢ to poczytaj! To zawsze
mozna!” Swoim wiasnym dzieciom powiedziatam tak tylko raz
i nigdy wiecej nie musiatam pilnowac, czy lektura jest przeczy-
tana. Same biegaty do biblioteki, aby co$ nowego poczytac.
Dzisiaj nie mowi sie tak dzieciom. Dzisiaj, jak dzieci sie nudza,
to pozwala sie im siada¢ do komputera, a nie do ksigzek.

- Czy sa ksigzki, do ktérych wraca pani wielokrotnie?

- Mam takie dwie ksiazki, do ktorych czesto wracam.
To ukochany ,Maty Ksigze” i ,Kubus$ Puchatek”. Czytam te
ksiazki od lat i za kazdym razem odbieram je inaczej, gtebiej.
,Maty Ksigze” to juz dla mnie nie tylko réznica w odbieraniu
Swiata przez dzieci i dorostych; to takze wiele sentencji na te-
mat mitosci, przyjazni, wrazliwosci, odpowiedzialnosci. Pod
wplywem tej ksigzki napisatam tekst ,Swiat widziany oczami
dziecka”, ale juz z perspektywy szpitalnego t6zka. ,Kubusiem
Puchatkiem” bardziej sie zainteresowatam, gdy poznatam ku-
lisy napisania ksigzki i traumy autora, jaka przezyt podczas
wojny. Czytatam ja swoim dzieciom i jako$ ta ksigzka byta
zawsze obecna w naszym domu, zwtaszcza cytowanymi frag-
mentami wypowiedzi bohateréw, na przyktad:

- Puchatku?
- Tak Prosiaczku?
- Nic, tylko chciatem sie upewnic, ze jestes.”

wies tworzaca dodatek literacki

Jak swint bez plakow i Fuwintiw

Tak moja corka, gdy byta mata, zawsze w domu spraw-
dzata, czy jestem.

»- Kubusiu, jak sie pisze MIEOSC? »
- Prosiaczku, MIEOSC sie nie pisze, MIEOSC sie czuje.”

| ja witasnie chyba wszystko tak gteboko czuje - mitosc,
przyjazn, nienawisc, zto...

Jednak poezja Stachury, Herberta, Osieckiej to jest dla
mnie pokarm dla duszy. Chyba jestem jedna z niewielu oséb,
ktora styszac piosenke szuka i sprawdza, kto napisat tekst.
Zwykle pamietamy wykonawce, ale juz niekoniecznie autora
tekstu.

Uwielbiam poezje $piewana, ale dzisiaj mafo kto siega
do niej. Nie opuszczam zadnego koncertu Michata Bajora gdy
tylko jest w Stupsku. A przeciez nie tylko Jacek Cygan, Woj-
ciech Mtynarski czy Andrzej Mogielnicki piszacy w wiekszo-
sci dla Budki Suflera tworzyli wspaniate teksty. To takze poeci
amatorzy, tacy jak ja.

- Co jest czy byto pani najwieksza fascynacja czytel-
nicza - pisarz, poeta, konkretny tytut, bohater?

- Chyba takiego ulubionego jednego autora czy bohatera
nie mam. Byt czas w moim zyciu, ze na poprawe humoru
czytatam Joanne Chmielewska. Niby kryminaty, ale napisa-
ne wspaniatym, wesotym jezykiem. Dzisiaj wiem, ze to wy-
obraznia autorki, ktérg odkrytam i ja w sobie, tak mnie do tej
lektury ciggneta.

Lubie czytac biografie wielkich i stawnych ludzi. Jednak
chyba poezja stata sie wazniejsza od powiesci. Kiedy poezja
weszta do mojego ksiegozbioru - tego nie wiem. Mam bardzo
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duzo klasykow, ale mam tez tomiki moich znajomych poetéw
czy tez poetow mtodego pokolenia. W swoim zyciu przeczy-
tatam bardzo duzo ksigzek. Czytatam wszedzie - w pociagu,
w szpitalu, w kolejce do lekarza... W domu czytam gtéwnie
noca, bo w dzien nigdy nie ma czasu. Lubie czyta¢ w ciszy
i moze dlatego noc jest taka wyjatkowa. Zaraz po studiach
pracowatam w sadzie. Miatam kontakt z ludZzmi, ktorzy nie
zawsze mieli fatwo w zyciu. Jedyna czasami moja rada byto
to, ze polecatam im ksiazke odpowiednia do danej sytuacji,
leczacg dusze. Porownywatam czesto ich zycie do bohatera
ksigzki, ktory w podobnej sytuacji dawat sobie rade, wiec i oni
dadza. Pamietam, jak mtody chtopak Zzalit mi sie, ze rzucita
go dziewczyna dla jego najlepszego kolegi. Zapytat mnie, jak
ma mu powiedzie¢ co czuje? Razem kupilismy tomik poezji
Stachury i zaznaczyliSmy na czerwono fragment wiersza:

»#Ach, kiedy ona cie kocha¢ przestanie:
Zobaczysz!

Zobaczysy noc w srodku dnia,

Czamne niebo zamiast gwiazd;
Zobaczysz wszystko to samo,

Coja.”

Pokazywatam ludziom, Ze poezja moéwi czasami wiecej
niz dtugie monologi. Zarazatam ludzi czytaniem wierszy. Ka-
zatam im swoje odczucia spisywac na kartce. Pdzniej poleca-
tam im owa kartke spali¢ lub zwyczajnie podrze¢. Czesto nie
wyrzucali, ale wtasnie sami zaczeli pisac.

- Jaka ksiazke czyta pani obecnie?

- Za otrzymana nagrode kupitam sobie wszystkie tomiki
Reginy Brett. Jej ksigzke ,Bog nigdy nie mruga” czytatam juz
wczesniej, a jak jakas ksiazka bardzo mi sie podoba, to musze
ja mie¢ na wiasnosc. Dzieki wygranej mogtam marzenie spet-
ni¢. No i oczywiscie moja ukochana Maria Czubaszek zago-
Scita w mojej bibliotece - ,Kazdy szczyt ma swoj Czubaszek”.

- Wspomniata pani o tomikach poez;ji, jakie pani gro-
madzi. Jaka jest pani domowa biblioteka, moze nam pani
0 niej wiecej opowiedziec?

- W moim domu kazdy ma inne zainteresowania, wiec
ksiazek o r6znej tematyce mam bardzo duzo. M3z lubi wo-
jenne, kryminaty, motoryzacyjne... Cérka podréznicze, geo-
graficzne. Mamy wiec historie wszystkich niemal krajow. Gdy
corka jedzie do jakiego$ kraju, musi dokfadnie pozna¢ jego
historie, zwyczaje i obyczaje, wiec ksigzek przybywato. Kazdy
dziat literatury ma swoje miejsce.

Mam bardzo duzo ksiazek z zakresu psychologii, ktdra
zawsze mnie fascynowata. Lubie poznawac dusze ludzkie i co
w nich tam gteboko siedzi. Patrzac na moje potki z ksigzka-
mi widze, ze mam rozne dziedziny - od stownikdw poprzez
ksigzki popularnonaukowe, obyczajowe, poezje i oczywiscie
te, ktore byty mi potrzebne w pracy. Mam duzo ptyt z poezja
Spiewang - Kaczmarskiego, Gintrowskiego, Bajora... Ksigzki sg
jednak drogie i czesto korzystam z bibliotek, a kupuje dopiero
wtedy gdy wiem, ze beda chciata do tej ksiazki wrocic.

- Jak pani pisze? W ciszy czy wrecz przeciwnie, ran-
kiem czy raczej noca?

- Pisze chyba zawsze w ciszy. Mam nawet jeden tekst
Cisza", do ktorego Andrzej napisat muzyke a kolega zrobit
film. Zazwyczaj nie siadam specjalnie do pisania. Tak sie nie
da. Nie da sie pisa¢ na zamdwienie. Ludzie mysla, ze autor
bierze piéro do reki siada i od razu pisze na konkretny te-
mat. Pisze wszedzie i o kazdej porze dnia. Tekst wielokrotnie
czytam, poprawiam, skreslam. Czasami odktadam na jakis
czas, by powréci¢ do niego nawet po roku. Bywa tez tak, ze
,wpadnie” do gtowy jakas mysl. Uczepi sie cztowieka i nie od-
puszcza. Zapisuje sobie wtedy, a potem wracam do niej przy
pisaniu konkretnego teksu. Bardzo czesto teksty poprawiam,
nawet po latach,

- Na komputerze czy piérem?

- Na komputerze przepisuje juz gotowy tekst, ale pisze
zawsze W jakim$ notesie, kalendarzu. Kresle, dopisujg, zmie-
niam... po to by czasami wroci¢ do tego, co napisatam na
poczatku. Czasami robigc porzadki znajduje kalendarz sprzed
kilku lat, a tam jakies moje teksty zapisane i nigdy nie wy-
korzystane. Gdy przychodzi natchnienie lub jakas mysl, nie
zawsze komputer jest pod reka - a notesik owszem. Kiedys w
poczekalni u lekarza obserwowatam ludzi. Ich twarze wyraza-
ty tak skrajne emocje, ze postanowitam je opisa¢ wtasnie w
tym momencie. Komputera nie byto, a damska torebka pomie-
Sci wszystko, z dtugopisem i notatnikiem facznie.

- Co jest inspiracja dla pani tworczosci?

- Moje teksty mozna by podzieli¢ na takie dziaty: ,Pod-
stuchane”, ,Podpatrzone”, Wystuchane”, ,Refleksje”. Pisze
wtedy gdy mnie co$ bardzo poruszy, wstrzasnie mng. Lubie
obserwowac ludzi. Zastanawiam sie, 0 czym myslg w danym
momencie, co czuj3. Nie musi sie to zgadzac ze stanem fak-
tycznym, ale moja wyobraznia podsuwa mi ciekawe mysli.
Tak powstat wiersz taweczka”. Przemierzajac kilka razy w
tygodniu te samg trase widziatam na tawce starszg pania. Sie-
dziata zawsze sama i zawsze usmiechnieta, wpatrzona w tyl-
ko dla niej widoczny punkt. Na tej samej taweczce siadywat
czasami cztowiek, ktory, wydawato sie, ze ptakat, jakby kogos
lub co$ wspominat. Oni nie widzieli ludzi obok, byli myslami
sami gdzie$ daleko. Gdy zmarta moja kolezanka, jej maz tez
siadat na takiej taweczce, a o czym myslat i co wspominat
tylko on wie. Moja wersja zawarta zostata w wierszu. Ja to tak
odebratam, a jak byto naprawde tego nie wiemy.

Czasami inspiracjg jest wypowiedz kogo$, zdarzenie, kto-
re miato miejsce lub osoba, ktéra staje na mojej drodze. Jed-
nak zawsze musi by¢ cos, co mnie poruszy, wstrzasnie mna,
zaciekawi. Nigdy nie pisze wprost o sobie. Czasami jest to
cos, co przezytam, np. chorobe, ale bardziej patrze na to jakby
z boku, jakby widziat to ktos inny. Pisze wtedy jakby widzac
Swiat jego oczami.

- Mowita pani o terapeutycznej i autoterapeutycz-
nej roli swojej poezji. Czy moze pani co$ wiecej o tym
powiedziec?

- Odpowiedz tutaj mogtabym zacza¢ od stow: ,Nie
wiem, co to poezja, nie wiem, po co i na co... Wiem, ze
czasami ludzie czytaja wiersze i ptacza...”. Bardzo porusza
mnie tragedia ludzi, smier¢, choroby - czasami nieuleczalne
- i ta niemoc, ze czasami nic nie da sie w tej kwestii zrobic.
Wtedy, aby im jakos ulzy¢, jako$ pomoc przetrwac zatobe i
ten najtrudniejszy czas, pisze o nich teksty zamieniane cza-
sami w piosenke. Do niektorych zrobitam nawet filmy, wsta-
wiajac je na YouTube. Jeden z tych filméw zamieszczam na
stronie: https://www.youtube.com/watch?v=LCdIwXMONf8
Pani Ewa Grochowska, dla ktorej stworzytam ten film jest
szczesliwa, ze zawartam w nim jej wspomnienia i zawsze
moze do nich siegnac¢ gdy jest jej bardzo smutno. Jak sama
mowi, czasami poptacze, ale przywota w pamieci szczesliwe
chwile z mezem.

Czes¢ znajomych prosita, aby zgra¢ im na ptyte, bo wolg
stuchac czy oglada¢ w samotnosci. Nie chcg sie dzieli¢ pu-
blicznie z innymi. Mito sie robi cztowiekowi na duszy, gdy
ktos napisze - dziekuja, ze ta piosenka pomogta mi przetrwac
chwile zatamania, choroby, zatoby, smutku. Nie ma chyba nic
lepszego dla autora niz ustyszec takie podziekowanie. Wiele z
tych utwordw ,poszto do ludzi”, aby nies¢ im rados¢, poma-
gac przetrwac bol lub zwyczajnie uwieczni¢ radosne chwile.

Gdy wstawiatam teksty na portalach poetyckich pytano
mnie, czy moga fragmenty lub catos¢ wykorzysta¢ na po-
cieszenie kogo$ bliskiego..., gdyz w tym fragmencie zawarte
jest cale jego zycie. Dla mnie byto to wazne, ze ktos dtuzej
zatrzymat sie nad tekstem, ze spojrzat na otaczajacy Swiat
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jakby moimi oczami. Ciesze sie, ze to, co napisatam, pomo-
gto komus w zyciu. Muzyka tagodzi obyczaje, ale gdy wraz z
nia ida stowa, ktére docieraja gtebiej, to juz jak dla mnie jest
wielki sukces.

Dtugo lezatam w szpitalu i aby nie zwariowac, patrzac
w sufit uktadatam swoje teksty. Byt to oddziat onkologiczny
i Smier¢ pukafa tam do drzwi dos¢ czesto. Opisywatam od-
czucia nie zawsze swoje, ale czesto innych ludzi lezacych
obok. Pisze nie tylko teksty smutne, ale i satyryczne, wesote,
przesSmiewcze. One takze dodawaty ludziom otuchy.

Jestem osobg chyba bardzo wrazliwg. Patrze na $wiat
przez okulary jakze inne niz zwykli ludzie i moze dlatego wi-
dze wiecej, szerzej, gtebiej. Dodam jeszcze, ze nie znajdziecie
mnie w moich tekstach. Nie opisuje siebie ani swojego zycia.
Napisatam moze kilka wierszy po $mierci moich rodzicow,
ale pod tymi wierszami chyba kazdy by mogt sie podpisac...
Bardziej fascynuje mnie $wiat dookota. Jest ciekawszy.

- Pani wiersze bywaja tez poezja $piewana. Mogtaby
nam pani opowiedzie¢ o wspotpracy z Andrzejem Szumyto?

- Miatam to szczescie spotkac na swojej drodze Andrze-
ja. Ma chyba takie samo spojrzenie na Swiat, na ludzi jak ja i
dlatego doskonale sie rozumiemy. Andrzej nie tylko gra i Spie-
wa, ale pisze takze teksty. Jedno wiem na pewno - on nigdy
nie zaspiewa czego$ co mu w duszy nie zagra. Jezeli tekst jest
0 niczym, on od razu wyczuje i odtozy na bok.

Bardzo czesto, gdy $mier¢ zabierata osoby znane albo
mi bliskie, pisatam wiersz, a Andrzej nie wiedzac o tym pisat
do tego muzyke. Tak powstato wiele piosenek dla znanych
0so6b (takze z naszego miasta). Nie wiem, czy wolno mi tutaj
przytaczac ich nazwiska, jako ze piosenki oddatam jakoby w
prywatne odstuchanie. Mamy jeszcze wspdlnego kolege Jacka
Wolskiego (gitarzyste z zespotu Stare Dobre Matzenstwo),
ktory obecnie mieszka w Stanach Zjednoczonych, ale odle-
gtos¢ nam nie przeszkadza. Andrzej nagrywat takze i jego
wiersze. Znane s3 wiec nasze teksty nawet za oceanem i nie
tylko w Stanach Zjednoczonych, ale nawet w Australii.

Andrzej mieszka na drugim koncu Polski i czesto kon-
certuje, ale to w dzisiejszych czasach nie jest przeciez prze-
szkoda. Nigdy nie wydatam tomiku wierszy i pewnie tego nie
zrobie, ale moje teksty zyja dzieki Andrzejowi. Utwory nasze
grane s3 czesto tam, gdzie ludzie kochajg poezje $piewana.
Liczy sie dla nich nie tylko muzyka, ale i tekst. Andrzej wy-
biera wtasnie mato znanych poetéw, bo widzi w nich cos, co
warto zaspiewac, uwiecznic i przekazac dalej.

Wyznajemy zasade:

,Gdxzie styszysz $piew - tam wchod,
Tam dobre serca majg.

Zli ludzie - wierzaj mi -

Ci nigdy nie spiewajg.” - . W. Goethe

- Otrzymata pani nagrode gtowna w VI Pomorskim
Konkursie Literackim dla Nauczycieli. Jakie rady databy
pani nauczycielom, ktérzy trzymaja swoje teksty w szu-
fladach albo jeszcze zamkniete w gtowie?

- Nie wiem, od kiedy zaczetam pisa¢. Chyba pisatam od
zawsze, ale nie zdawatam sobie chyba wtedy sprawy, ze ja
Swiat postrzegam inaczej. Poprawiatam ludziom teksty, nama-
wiatam do wystania na konkursy (tak poprawitam teksty Jacka
Wolskiego, ktory wygrywat gtéwne nagrody), ale sama nigdy
tego nie robitam.

Na roznych portalach nie zawsze wyrazano sie pochleb-
nie. Nie byfa to krytyka konstruktywna, ale zwykty hejt i to
zniechecato. Dzisiaj wiem, ze to byta zwyczajna zazdrosc.
Nie warto bra¢ sobie do serca stow takich ludzi. Przeciez jak
wszystko co nas otacza nie musi sie kazdemu podobac, tak
i to, co piszemy, takze nie musi przypas¢ kazdemu do gustu.
Jezeli jednak autorytet znajacy sie na literaturze dostrzeze w
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naszym pisaniu to ,co$”, to gwarantuje - uskrzydli cztowieka.

Nie warto chowac do szuflady naszych przemyslen, tek-
stow. Nigdy nie wiemy, ile one moga znaczy¢ dla innych
ludzi. Nawet jezeli jeden nasz tekst kogos uszczesliwi, roz-
Smieszy, da chwile zadumy, to warto sie nim podzieli¢. Nigdy
nie nazwatam tego co pisze wierszami. Zawsze mowitam, ze
to s3 zwykte teksty, bo przeciez wiersze pisza poeci, a ja nie
jestem poetka.

Wyciagajcie wiec z szuflad, z gtowy, z notesdw swoje
teksty. Wstawiajcie pod pseudonimami (ja takze wstawiam
pod pseudonimem) jak boicie sie oSmieszenia czy krytyki, ale
chwalcie sie. PodchodzZcie do tego co piszecie tak, aby kiedys
moc powiedziec:

,Kilka tekstéw napisatam,

lecz nie dla stawy czy x préznosci.
Moze w ten sposéb komus datam
chwile wytchnienia, tut radosci...”

Pamietajcie, ze poeci - nawet ci bardzo wielcy - to tacy
sami ludzie jak my wszyscy. Zyja w takim samym Swiecie,
ale widza wiecej niz przecietny cztowiek. A to juz jest COS!
Moze i Ty, nauczycielu, tez widzisz wiecej - napisz, wyslij,
przekonaj sie!

- Mieszka pani w Kobylnicy. Czy wies, nawet tak
nowoczesna jak ta, ma wptyw na pani twérczos¢?

- Urodzitam sie i wychowatam w miescie. Miasto niby
mnie uksztattowato, ale chyba nie do konca. Jako dorosta juz
osoba zamieszkatam na wsi i tutaj dopiero spojrzatam na
Swiat innymi oczami. Tutaj w wiekszosci ludzie sie znaja,
wiedza o sobie duzo. Chetnie dziela sie informacjami ze swo-
jego zycia, co daje mi duze mozliwosci spojrzenia na $wiat
ich oczami. Tutaj zobaczytam, ze ludzie widza w kwiatach
piekno, jakiego w miescie nie dostrzegaja, tutaj kazdy ptak
jest im bliski, tutaj wiedza, gdzie wycieto drzewo i co bedzie
na tym miejscu, kto sie ozenit i komu sie dziecko urodzito...

W miescie ludzie zabiegani, zagonieni, mato kiedy zwra-
caja na takie sprawy uwage. Wtasnie na wsi, idgc wiejska
droga na spacer z psem, spotykam ludzi, ktérych prywatnie
nie znam, ale wiem o nich duzo, bo sami dzielg sie tymi infor-
macjami. Czasami stysze ich rozmowy i to na ich podstawie
tworze. Kazdy mysli, ze wies$ to prosci ludzie, ktérzy nie majg
zadnych ksigzek, nie wspominajac o ich czytaniu. To nie jest
prawda. Wtasnie to, ze ci ludzie zyja wolniej, widza wiecej.
S bardziej wrazliwi na to, co dzieje sie dookota. Preznie dzia-
ta u nas Biblioteka. Tutaj zapraszani s3 znani poeci, pisarze.
Tutaj wtasnie na wsi powstata wiekszos¢ moich tekstow. Spa-
cerujac polami, fakami, w ciszy, przy Spiewie ptakow zaglada-
my czesciej W giab siebie. Mamy czas na przemyslenia. Tutaj
zyje sie jakby wolniej, przez co dostrzega sie to, co zwykle
w biegu gwarnego miasta jest niewidzialne, niedostrzegalne.
Na wsi $wiat oddycha jakby inaczej. Siedzac pod drzewem,
na tace, patrzac w chmury przychodza wspaniate mysli, warte
opisania. Maluje takze obrazy i bardzo czesto przy sztalugach
powstajg wiersze. Bo poezja to tak jakby malowac obraz tyle,
ze na kruchej porcelanie.

Moge wyjs¢ przed swoj dom, usigs¢ wygodnie, obserwo-
wac ludzi i pisa¢, a w miescie bytoby to niemozliwe. Dosko-
nale wiemy, ze zabiegani ludzi z miast i wielkich korporacji
uciekaja wtasnie na wies, aby tam odpocza¢ na tonie natury,
z dala od zgietku i hatasu. Cho¢ poezja nie wydaje nam sie
dzi$ niezbedna do zycia, to, jak powiedziat wspétczesny ame-
rykanski felietonista, pisarz i poeta Aberjhani, ,Swiat pozba-
wiony poezji i sztuki bytby jak $wiat bez ptakow i kwiatow:
znosny, ale duzo mniej przyjemny”.

Serdecznie zapraszam, a sami zobaczycie, ze dzisiejsza
wies$ jest wspaniata.

Rozmawiata: Jolanta Betkowska, Stupsk



Dusza, czyli ,,czuly
rrator” polskiej noblistki

Caty literacki swiat obiegta sensacyjna wiadomosé¢ o pryyynaniu
nanej polskiej pisarce Oldze Gokarczuk nagrody Nobla g zakresu
literatury za rok 2018. X tej okagji wielokrotnie pryypominano

w prasie gyciorys laureatki i jej literackie osiggniecia. Jug przed

7 grudniem ub. roku byt zapowiadany uroczysty wyktad ideowy
pisarki przed forum Komitetu Noblowskiego i zaproszonych gosci

10 grudnia Olga Tokarczuk odebrata o godz. 16:45 osobi-
$cie medal noblowski ,za szczegoélng wrazliwosc i wyobraznie
narracyjna, ktéra z encyklopedyczng pasja prezentuje prze-
kraczanie granic jako forme zycia”. Noblistka w godzinach
wieczornych wzieta udziat w specjalnym bankiecie zorgani-
zowanym z tej okazji, zajmujac miejsce przy stole obok krola
Szwecji Karola XVI - Gustawa. Na tym zakonczyty sie oficjal-
ne uroczystosci i ostatnie spotkanie z wszystkimi nagrodzo-
nymi. Tak wygladata strona formalna przebiegu uroczystosci,
ktora juz przeszta do sfery wspomnien.

Natomiast pozostaje ciekawy wykfad noblistki, ktory byt
wzruszajacym przezyciem nie tylko dla autorki, ale réwniez
dla stuchajacych, a teraz zyje wiasnym zyciem i jest ttuma-
czony na wiele jezykow $wiata. O czym mowita Olga Tokar-
czuk, pisarka i intelektualistka z Polski? Dlaczego jej wyktad
wzbudzit tak duze zainteresowanie na Swiecie? Jak wypadta
przy konkurencyjnym wyktadzie noblisty z Austrii? Dlaczego
zabrakto bezposredniej transmisji do Polski uroczystosci w
Sztokholmie przez media rzadowe? Dlaczego wtadze polskie
nie przyjety entuzjastycznie wiadomosci o nagrodzie dla pol-
skiej pisarki? Miatem sposobnos¢ Sledzi¢ szczegétowo prze-
bieg uroczystosci, wnikliwie stucha¢ Olgi Tokarczuk i Austria-
ka Petera Handke w siedzibie Szwedzkiej Akademii Nauk w
Sztokholmie, w sobote 7 grudnia 2019 roku. Polska Noblistka
wygtosita po polsku wyktad pt. ,Czuty narrator”, ktory zostat
przyjety jako manifest ideowy, poruszat wiele watkow cywi-
lizacyjnych i psychologicznych w istniejagcym wspétczesnym
Swiecie. W przemowieniu Olga Tokarczuk przedstawiata pro-
blemy wieloptaszczyznowe dotyczace istotnych przemian
zachodzacych w przestrzeni ludzkiej, méwita o kryzysie nar-
racji, zagrozeniach Srodowiska cztowieka i technologicznym
wypetnianiu naszego czasu. Rozpoczeta swoj wyktad wspo-
mnieniami z dziecinstwa. Na poczatku zastosowata metafore
do czasu oczekiwan przez jej matke na jeszcze nie narodzo-
ne dziecko. Mowifa jak jako dziecko ogladata zdjecie swojej
matki z okresu cigzy. Widziata jg smutng, siedzaca przy ra-
diu. Myslata wtedy, ze matka, krecac gatkami radia, szuka jej
we Wszechswiecie, a jest smutna, bo teskni za Olga, ktéra
jeszcze sie nie urodzita. Dziwito ja to do chwili, gdy matka
wyjasnita, ze tesknota nie musi by¢ efektem straty - jezeli
sie za kims teskni, to on juz jest. ,Zrozumiatam moim dzie-
ciecym umystem, ze jest mnie wiecej niz sobie do tej pory
wyobrazatam. | nawet, jezeli powiem: ,jestem nieobecna”, to
i tak na pierwszym miejscu znajduje sie: Jestem - najwazniej-
sze i najdziwniejsze stowo $wiata - mowita Olga Tokarczuk
w Sztokholmie. - W ten sposdb niereligijna mtoda kobieta,
moja mama, data mi cos, co kiedy$s nazywano dusza, a wiec
wyposazyfa w najlepszego na $wiecie czutego narratora” - tfu-
maczyta polska noblistka, wyjasniajac tytut swojego wyktadu.

O zyciu w $wiecie nattoku informacji- tak mowita no-
blistka: ,Okazato sie, ze nie jesteSmy w stanie unies¢ tego
ogromu informacji, ktéra zamiast jednoczy¢, uogélniac i uwal-
nia¢ - réznicuje, dzieli, zamyka w bankach, tworzy wielos¢
opowiesci nieprzystajacych do siebie albo wrecz wrogich
sobie, antagonizujacych”. Tak charakteryzowata wspétczesne
czasy: ,Zamiast ustysze¢ harmonie Swiata, ustyszelismy kako-
fonie dzwiekdw, szum nie do zniesienia, w ktérym rozpaczli-
wie probujemy dostuchac sie jakiejs najcichszej melodii, naj-
stabszego chociaz rytmu. Parafraza szekspirowskiego cytatu
jak nigdy pasuje dzisiaj do tej kakofonicznej rzeczywistosci:
internet to coraz czesciej opowiesc idioty, petna wsciektosci
i wrzasku.”

wie$ tworzaca dodatek literacki
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Wypowiedz o serialach filmowych: ,Pierwsze dwie de-
kady XXI wieku z pewnoscig naleza do seriali. Ich wptyw na
sposoby opowiadania (i przez to tez rozumienia) $wiata jest
rewolucyjny. Serial w dzisiejszej postaci nie tylko rozciagnat
uczestniczenie w narracji w obrebie czasu, generujac jego
rozne tempa, odnogi i aspekty, ale wniost takze swoje nowe
porzadki.” (...) Wymyslajac kolejne odcinki czesto zmienia
sie cata psychologie postaci ad hoc, zeby lepiej pasowata do
pojawiajacych sie wydarzen. Postac¢ fagodna i petna rezerwy
na poczatku zmienia sie pod koniec w msciwa i gwattowna,
Posta¢ drugoplanowa staje sie pierwszoplanowa, za$ gtéwny
bohater, do ktorej zdazylismy sie juz przywiazad, traci zna-
czenie lub wrecz znika ku naszej najwiekszej konsternacji.”

O portalach spotecznosciowych i Instagramie: ,Ludzkos¢
przeszta dtuga droge w sposobach przekazywania i wspot-
dzielenia wtasnego doswiadczenia, od moralnosci, zdanej na
zywe stowo i ludzka pamiec, po rewolucje Gutenberga, kiedy
opowies¢ zostata powszechnie zaposredniczona przez pismo
i W ten sposob utrwalona i skodyfikowana oraz mozliwa do
powielania bez zmian. Najwiekszym osiagnieciem tej zmiany
byt moment, w ktérym myslenie jako takie utozsamilismy z
pismem, czyli konkretnym sposobem uzywania idei, kategorii
czy symboli.

Dzi$ - to jasne - stoimy w obliczu podobnie znamienne;
rewolucji, kiedy doswiadczenie moze by¢ przekazywane bez-
posrednio, bez pomocy stowa drukowanego.

Nie ma juz potrzeby prowadzi¢ dziennika podrdzy, kiedy
mozna fotografowac i wysytac te fotografie za pomoca portali
spotecznosciowych w Swiat, zaraz i kazdemu. Nie ma potrze-
by pisac list, skoro tatwiej jest zadzwonic. Po co czytac grube
powiesci, skoro mozna zanurzy¢ sie w serialu? Zamiast wyjs¢
na miasto, zeby rozerwac sie przyjaciétmi, lepiej zagrac w gre.
Siegna¢ po autobiografie? Nie ma sensu, skoro Sledze Zycie
celebrytow na Instagramie i wiem o nich wszystko. To juz
nawet nie obraz jest dzisiaj najwiekszym przeciwnikiem tek-
stu, jak myslelismy jeszcze w XX wieku, martwiac sie wply-
wem kina i telewizji. To zupefnie inny wymiar doswiadczania
Swiata - oddziatujacy bezposrednio na nasze zmysty. Swiat

umiera, a my nawet tego nie zauwazamy” - brzmiato jako
przestroga.

Dalsza czes¢ przemowienia Olga Tokarczuk rozpoczeta
od przyktadu: przywotania basni Andersena o imbryku, ktory
zostat wyrzucony na Smietnik, kiedy urwato mu sie ucho.
Dodata, ze gdy byta dzieckiem, wierzyta ze nawet przedmioty
maja uczucia, podobnie jak zwierzeta i zjawiska przyrody.

,Swiat umiera, a my nawet tego nie zauwazamy. (...) Sta-
jemy sie wyznawcami prostych sit - fizycznych, spotecznych,
ekonomlcznych ktore poruszajg nami, jakbysmy byli zombie.
| w takim Swiecie rzeczywiscie Jestesmy zombie. Dlatego te-
sknie do tamtego $wiata od imbryka” - podkreslata polska
noblistka w Sztokholmie.

Wyktad Olgi Tokarczuk wypadt wspaniale - udato sie
autorce wyjasni¢, dlaczego literatura jest wazna w czasach
cyfrowej kakofonii. Drugi noblista mowit mniej ciekawie i
ograniczat swoja wypowiedZz do swojej biografii. Stuchanie
polskiej noblistki byto wielkim przezyciem. Po wyktadzie zo-
stata entuzjastycznie przyjeta przez stuchaczy, a jej wizja na-
szych czasow stanowita ostrzezenie dla ludzkosci.

TVP nie pokazata transmisji z odebrania Nobla w Sztok-
holmie. Wtadze rzadowe ograniczyty gratulacje, bo Olga To-
karczuk popierata demonstracje w obronie sadéw w Polsce.
Replike medalu przekazata na Orkiestre Swiatecznej Pomocy
Jerzego Owsiaka. Gazeta Svenska Dagbladet pisata: Wyktad
Olgi Tokarczuk wygtoszony w sobote w Sztokholmie prowo-
kowat do myslenia i byt Swietnie sformutowany, w porow-
naniu z nim przemowa austriackiego noblisty w dziedzinie
literatury Petera Handkego wypadta ,blado”. Nie jest tak na-
prawde jasne, co pisarz chciat powiedzie¢”. Dalej szwedzka
gazeta podkreslita, ze wykfad Tokarczuk byt nie tylko dwu-
krotnie dtuzszy niz Handkego, ale takze bardziej interesujacy.

Odczyt Olgi Tokarczuk zostat opublikowany w prasie
codziennej w Szwecji w ttumaczeniu Jana Henrika Swahna,
ktory dokonat rowniez przektadu ksiazek noblistki na jezyk
szwedzki.

Wrtodzimierz Lipczynski
Stupsk

%@é{ stowem a@fzg @zyz‘e% ika

s<opotkania g ludimi cyyniq gycie
warte przegycia’ - napisat Guy de
Maupassant. o motto na pewno

pryyswieca stupskiej poetce ©Geresie
A. Laweckiej, ktéra swietowata 25-lecie
pracy spotecznej i 10-lecie pracy tworczej

Benefis autorce m.in. tomiku ,Lalki nie ptacza” zorga-
nizowata Miejska Biblioteka Publiczna w Stupsku, w ramach
realizowanego projektu ,Stuch, dotyk, ksiazka”, dofinansowa-
nego ze srodkéw Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego. Teresa A. tawecka to niewidoma dziennikarka i poetka,
od 25 lat aktywnie pracuje na rzecz oséb z niepetnosprawno-
Sciami, a od 10 uprawia poezje.

Urodzita sie | lipca 1958 roku w Trzciance. Jest zodiakal-
nym rakiem. Ukonczyfa Liceum Ogodlnoksztatcace im. Stani-
stawa Staszica w Trzciance. Smiato mozna o niej powiedzie¢,
ze nie boi sie zadnej pracy. W swojej karierze zawodowej pra-
cowata jako sprzedawca, sekretarka, redaktorka naczelna. Od

H wies tworzaca dodatek literacki

1999 roku zasiada w
Zarzadzie Powiato-
wego Kofa PZN w
Stupsku. Od 2007
do 2019 dziatata w
Miejskiej  Spotecz-
nej Radzie ds. Oséb
Niepetnosprawnych
przy  Prezydencie
Stupska. Od 20lI
roku jest wicepreze-
sem Stowarzyszenia
Arcus. Od kilku lat
wspotpracuje z Fun-
dacja Lex Humana i
Fundacja Radius. g
Swoj  pierw- |
szy wiersz napisafa
we wrzesniu 2008 - -
roku. Od tego cza- 4.
su pogfebia swoja - v
wiedze i warsztat i

Fot. ]. Maziejuk



moj Swiat”, a w 2013 wyrdznie-
nie za opowiadanie ,Kompot”.
/a zaangazowanie sie W pra-
_ ce spoteczng na rzecz oséb z
niepetnosprawnosciami w 2012
| roku otrzymata Srebrny Krzyz
¢ Zastugi. W 2014 koordynowata
i wspotprowadzita program TV
,Pod lupg”, poruszajacy tematy-
ke oséb z niepetnosprawnoscia-
mi. W 2015 otrzymata medal
,Przyjaciel” za szerzenie kultury
Slaskiej. Otrzymata takze Gtow-
na Nagrode Okregu Pomorskie-
go w konkursie ,Lady D." im.
Krystyny Bochenek w kategorii
kultura i sztuka.

W tym samym 2015 roku
ukazata sie ksigzka Anny to-
zowskiej-Patynowskiej pt. ,Hi-
storia pewnego lustra”, a w
) 2016 druga pt. ,Dotykajac tek-
stu” - obie dotyczg wnikliwej
analizy tworczosci tej stupskiej
poetki.

Teresa Alina tawecka to
kobieta o charyzmatycznej oso-
bowosci. Doskonale taczy prace
spofeczng z zainteresowaniami
poetycki. Jest autorka tomikow: ,Oddaj mojg twarz” (2010), literackimi. W kazdym dziataniu d3zy do perfekcji. Swiad-
,Ogrod niezapominajek™ (2012) i ,Lalki nie ptacza” (2017). cza o tym uzyskane nagrody oraz liczne statuetki, dyplomy
Od 2003 do 2012 roku pracowata w Gazecie Mowionej, a i podziekowania. Jest trzykrotng Czytelniczka Roku Miejskiej
od 2008 byfa jej redaktorka naczelna. Jej utwory poetyckie Biblioteki Publicznej w Stupsku. Jej credo poetyckie brzmi:
s3 dostepne w 13 antologiach, w tym w 9 wydanych przez ,Najwieksza nagroda dla poety jest dotkniecie stowem duszy
starostwo stupskie. W 2009 i 2011 roku uzyskata gtéwna Czytelnika.”

BENEFIS

Fot. J. Maziejuk

nagrode Prezydenta Stupska w konkursie literackim ,Zobacz Maria Chamier-Gliszezynska, Stupsk
WIERSZE POSWIECONE TERESIE A. tAWECKIE]
Halina Staniszewska, Stupsk swojej twarxy po kamiennych ulicach.

i wycierasy txy losu Biatq laskq podpisuje
ZOBACZ wokét siebie zbierasy mysl Swiattq liste obecnosci na Ziemi.

i chwytasz swiat doxnan Znamy jej dar usmiechu, ktory krzepi sity
Widzisz nie widzqc - jestes nowg Ofeliq i nikt nie widziat jej wilgotnej
Stuchasz szumu wiatru od tez poduszki.
Ktéry gra melodie Idgc razem g nami
Zapisujgc nuty na twoich wlosach w swoich ciemnych okularach Ziemowit Szafran, Stupsk
Jak na pieciolinii jestes ciggle mtoda :
Jestes dyrygentem otulona marzeniem kroczysz PATRZEC SERCEM
Twojego swiata odwaznie przez Swiatta i cienie

Patrzeé sercem
Zenon Marian Lason, Stupsk Matgorzata Ortman, Stupsk To dotknieciem uczuc
’ Ujrzec niewidzialne
W PRZESTRZENI MROKU CORKA HEROSA Oczy nierag
Dajqg ztudzenia

W przestrzeni mroku Latem, los zgasit Serce czuje...
dotykasz usmiech kwiatéw jej bezpowrotnie storice. Odgadnie duszy granie
i glaszczesy zagubiong Pozbawit widoku twarzy swiata, I stéw muzyke
rados¢ lustra wody, obrazéw teczy, obtokéw. Phlyngcq z glebi

Ale nie zdotat ukras¢ grenic dtoni, Lub tylko z ust
W chwilach natchnienia tetna serca, woli zycia, radosci drogi. Patrzed sercem
malujesz zycie barwg poezji Whrew ironicynemu fatum To zza zastony nocy
w lustrze spojrzen sxukaszy maszeruje w kwiecistej sukience Dojrze¢ swojq r6ze
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Andrzej Szczepanik, Bytow

ODCZUCIA

w 304ecie Chéru Collegium Musicum

Sq takie chwile w 2ycia przedziunej doli
Kiedy szczescie nagle donikgd umyka
Dusza zalem szlocha i choé serce boli
Lekiem na smutki staje sie muzyka

Whpetni cie niby potok co spada ze skaty
By bystrym nurtem chwycic cie w ramiona
Jak ktos kto pociesza abys zaznat chwaty
By mysl twoja wreszcie zostata spetniona

Wiedy jestes pewien zes dosiegnat chmur
Ze plyniesz w przestworzy blekitnych lazurze
Ze tylko dla ciebie spiewa dzis ten choér

Poczujesz zes gotéw przetrwad zycia burze

Whraz z tymi co w $piewu tkwig druzynie
I melodycznie tworzg niezdobyty szaniec
Zycie tatwe bedzie - mniej tex poptynie

Marzen moc sie spetni a ty jak wybraniec
Co szczescie nagle znalazt w koniczynie

Wrypada mi zatem tym wiersza peanem
Poktoni¢ sie nisko i o jeszcze prosié

By w kazdej dnia porze nocg lub nad ranem
Maestrie tego chéru z dumag wszem oglosic.

DZIEKCZYNNOSC
WYSPIEWANA

Pamietam ze padat wtedy deszcz
przemokty moje tekstylne buty

a sweter zafarbowat sxyje na niebiesko
Jechalismy x Matkg pozyczonym
rowerem g dzwonkiem i lampkg
Siedziatem w wiklinowym trzeszczgcym
foteliku z policzkiem przytulonym do Jej
mokrych plecéw

Drzewa tworzyty nad nami przedziwne
sklepienia a w dali bielit sie kosciét
otoczony kregiem majowej zieleni -
niesmiatej jeszcze blyszczagcej lisémi

w deszczowej poswiacie

Wrdtuz drogi staty furmanki ustrojone
brzozami

Konie z pekami kolorourych wstgzek

w groywach parskaty przebierajgc
nogami w btotnistych katuzach

Ksigdz w biatej komzy przyjechat bryczkg

Ministrant trzymat rozdety zagiel parasola
na ramieniu harmonie pertowo blyszczgcq

n wies tworzaca dodatek literacki

WIErsZe najnowsze

Niespodziewanie zajeczat dzwon
Zadrzaty serca drzewa i powietrze
Dzwonnik ciggngc line pojawiat sie
w oknie koscielnej wiezy by xnikac
na moment i powracac z wahadtowg
jednostajnoscig

Whnetrze kosciota migocqgce ptomykami
Swiec umajone pekami kasztanowych
kwiatéw petne zwyczajnych ludzi

co przetrwali - kobiet w kolorowych
pasiastych zapaskach obok mezczyzn

co wrdcili sxczesliwie z wojennej tutaczki
Spiewali - O Maryjo badz nam
pozdrowiona...

Inni milczeli jakby nieméwienie
sprawiato ze wojny nie byto, ze odeszta
w zapomnienie...

Lecg nie odeszta - tkwita w nich uparcie
przezywaniem dziekczynnej modlitwy

Whacalismy w storicu ptongeym w katuzach
Mokre buty wisiaty na kierownicy roweru
Byta niedziela w maju 1945 roku
Miatem szes¢ lat

Teresa Nowak, Eupawa

O ZYCZENIACH

(poswigtecznie)

Pomyslnosci wszelakiej,
Zdrowia na cate ycie,
Szezescia w mitosci do konca dni
I dobrobytu pracqg pomnazanego.

Tylko, ze tym 2yczeniom
nie zawsze jedna droga.
Nie zawsze sie wspierdjg
I niezbyt 2yjg w zgodzie.
Jak to w rodzinie.

Mitos¢é niepoprawna trzpiotka,
Maryycielka, co na obtoku spi
W chaszczach sie lubi zawieruszy¢
W poszukiwaniu swiezych wrazer.

Zdrowie do czasu trryma cie pod reke,
Nim znudzi sie twq dietq

I ymeczy walkg z natogami.

Opusci cie pewnego ranka

Cichutko, begszelestnie.

Na jego miejsce wskoczy bdl.
Cierpieniem skrzywi ci oblicze.

Szczescie nietrwate x natury jest
Szybko sie nuzy, powszednieje

I traci urok, wiec idzie tam
Gdzie zachwyt wzbudzi.

Z dobrobytem dobrze sie zyje

W cichym mieszkanku bez oczekiwari,
Bez wielkich marzen, z pracq od rana,
Fotelem wygodnym, zasobng lodéwkg
I petnym portfelem. Bez fanaberii.
Péki nie wpadnie w sidta hazardu

W amok zakupéw, imponowania.
Dobrobyt tatwo sie zachtystuje.

Zyczenia blakng i gasna.
Zostdje wierne rozgoryczenie
Zazdros¢ i zawis¢, bdl i cierpienie.

To tylko zycie.
A przeciez... ycie!

NA KROTKA CHWILE

Odeszty duchy w zapomnienia cier.
Gdzies jeszcze ptomien znicza l$ni.
Jeszcze chryzantem zapach nad grobem.
Opadty wszystkie tzy i wsigkty w ziemie.

A juz na horyzoncie Boze Narodzenie
Niesmiato budzi sie z rocxnego snu.
Prezq gatqzki choinkowe, swiadome
swojej roli,
Z nadziejg na swoj pierwszy i ostatni bal.

W witrynach bombki gniezdzq sie
Wirujq przebijajgc sie urodg.
Koledy brymienie odswiezajg,
Mikotaj juz otwiera listy.

Wkrotce rozbtysnie gwiazda
Mocg narodzin Dzieciny.

Pachng grzybami spizamie,

A w stawach ryby ze strachu drzg.

I tylko mnie jest coraz smutniej,
I corazy trudniej wykrzesac usmiech.
Bo tylu byto tu jeszcze wezoraj,
A dzis odeszli w nieznany cien.

Nikt nie zasigdzie przy moim stole.
Chyba, ze Bég na krétkg chwile
Przysigdzie przy mnie, w zatobng cisze
Wprowadzi pogodzenie.

Za oknem gromko koledy brymiq
I miedzy ludzi wchodzi pokdj.
Serdecznos¢ wielka promienieje.
Tak jasno swieci Boska moc.

A potem cicho odchodzi Bég



Jan Stanistaw Smalewski, Bakowo

NIENAWISC

Coraz nam dalej od siebie
Corazg to bardziej nas meczy
gdy zgromadzeni w potrzebie
stajemy pod znakiem teczy

Coraz nam ciezej iS¢ w gore
a z gorki toczyé sie Tez boli
gdy inni z nasyych podwérek
nie chcq grac naszej roli

Innosé nas parzy niesmacza
Cho¢ inni jestesmy dla tamtych
nie potrafimy rogumied

tych bram dla siebie zramknietych

My oni ci tamci - to dla nas
jakby spod ciemnej gwiazdy
kosmici banda przebrana

2 ktérymi weigg trzeba walczy¢

I nic nas chyba nie ymieni
-niech Pan Bdg za to nie karze -
ze tu na tej btekitnej Ziemi
tacza nas tylko cmentarze

Margot Stotwinska, Bydgoszcz

PYE DIAMENTOWY

Dobrze jest zimg
Lato powspominac
Stoneczng myslg
Jezioro otuli¢
Trawy rozkotysac
Eany zbéz pochyli¢

W biatej otulinie
Zimowego pejzazu
Przywotac letnig noc
Ogamac cieptem
Drgajgeych ptomieni
Swiatto ulicznych latarni

Po co wiec marmngc

Podajmy rece

Popatrzmy w niebo roziskrzone
Skad pyt diamentowry leci
Okis¢ opadnie serce odtaje
Poczujesz ciepto

Bogumita Skomoroko, Stupsk

ZATANCZ

Pytasz mnie

co cxuje

majqc serce

zamkniete na klucy

- tyle wzruszen dookota

i tylko lampka wina
jego cxerwien i smak
odstaniajq

ukryte pragnienia
gdzies

dfwieki fortepianu

i Cohen ,,...tancymy
po mitosci kres...”

Pytasz

o czuje
obwarowana murem
zamku uczuc

cho¢ mitos¢ od grzechu

dzieli tylko
niewidzialna linia
a drzewo obfitosci
nie siega

mojego serca

a jednak

zatancg e mng

to nic

ze nie potrafie kochac
moge ci tylko powiedzie¢

ze cxuje zapach kawy
ktorg

pic bedziemy

o poranku.

POEZIJA

Szukam w niej
ukojenia

w codziennym zyciu
i chaosie zdarzen.

Szukam w niej
wragliwosci

na to, co pozostato
i istnieje -

urok pejzazu,
melodia morza

w storicu i buryy,
ptaki

unoszqce sie
jednym skryydtem
w Swiecie

w kedrym gyje,

a drugim -

w nieuchwytnych
ramionach wiatru.

Szukam w niej

wigji Swiata,

nie ksytattow

bryt i figur,

ale odcieni wyobragni

dynamicznej ymiennosci

tego, co przetrwa
i pozostanie

mimo nieuchronnosci...

Szukam radosci zycia.

Halina Staniszewska, Stupsk

NIBY TU, NIBY GDZIES

Nieokreslone centrum podziatu
Dtugi, swiecqcy, czamy ptaszcx
Uniesiona reka

wskazujgca role do odegrania
Srodek wypetnita jednostka
dzierzgca swoje ja

promienny kwazar - miecy Swietlny
Mieszajgc w kotle matenrii

Kreuje zycie...

Tam my

Za szybg widok padajgcego deszczu
Drzewa pokryte kolorami lisci
Gatezie roxczapierzone jak palce
Chtong wilgo¢

Jednoczesnie ugyczajgc schronienia
Wszelakim istotom

Pomimo zimna

Trawy szcxycq sie zielenig
Ustepujgc miejsca katuzom

Na niebie

Przemykajqce strzepiaste

Kteby chmur

W niewalajgcym tancu wszechswiata
Co dalej

Niexnane

Tajemnicze

Dxzis niewielu ludzi,

wiaty,

drobny deszcz

tylko zabtgkane mysli

odtwarzajq zdarzenia.

Po policzku sptywa gorgca tza

ale milczy.

Emocje zaklete w marazmie chwili.
Tak trudno dosiegngc nieosiggalne
mimo potegi uczuc.

Emilia Maraskiewicy, Dartowo

W KRAINIE MEODOSCI

nic sie nie ymienito
wierzby ptaczq jak dawniej
po obu stronach drogi

biaty drewniany dom
zda sie by¢ malerikg wyspg
posréd morza zbéz

grusza w biatej sukni
w zhociste kokardki pszczot
wyglgda niczym aniot

l$nig w blasku storica

skiby ziemi czarnej ttustej
jak skryydta kruka
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WIERSZE NAJNOWSZE

korale z obtokéw
ptyng po szafirowym niebie
w towaryystwie jaskotek

z gniazda na stodole
dochodzi znany klekot bociana
ana podwérzu ujada pies

kraino mojej mtodosci
cho¢ otwierasz cytrynowe zorze
wiem ze ciebie nie odnajde

ZAKOCHANY

wsysa blask storica
docenia smak ambrozji
szkartat nektaru

radosny jak ptak
roymawia y marzeniami
dokazuje x wiatrem

potyka chleb i wino
miesza manne ¥ miodem
wydobywa rados¢

podaruje ci kwiaty
takze ich barwy zapachy
swe wiersze nadzieje

opiewa pickno ciata
cyyni g niego Swigtynie

...kstazy i sxczescia

Matoorzata Wator, Gdansk

ROZKEAD ZASAD

Mamy schematy jak trzeba
zachowywac sie

W kosciele

W urzedzie

W autobusie

Jako polka nie preywyktam do tego

LISY W ZIMOWISKACH

Martwe chodzg po

Drewnianych instrumentach przodkéw
Smyczek z osikowego drzewa wygina sie
Pod storicem

Krople suszu utozytam do stoika z kiszonkg
Odmiericie sobie to

Przez kamienie granitowe i cegly

Po spokojny sen grobowy

Lisow

OBJAZDA

Obchodze wiersze kolegow
W tryech kierunkach

Na Rowy - nad morze
Na Kluki -na strachy

wies tworzaca dodatek literacki

Na Stupsk - tylko po co?
Péki co stoimy dalej

Do momentu wyburzenia
Jak Restauracja Trio

Jadwiga Michalak, Nacmiery

MOJ SZYPER

pokochat morze krajobraz
wpiety w pory roku egzystencji rybaka

0 Swicie na pryystani
mréy szexypie dokuczliwie

przy swoim kutrze czeka na rybakéw
plan wyptywu w morze tam gdzie siatki
trzeba zebrac rybe

potrzebne mocne ramiona

yty napiete jak masztowe liny

sie¢ kaleczy rece sciera skére do krwi
lgduje na poktadzie z zawartoscig
dorsza sledzia flgdry

mija godzina za godzing
zanim do brzegu w Jarostawcu
dobije syper z zatogg

liny trzeba rzucié na brzeg
przymocowad kuter na pryystani

na klifie czeka rybaczka wzruszona
jej soyper 2 zatogag dobit do brzegu
sie¢ petna -udat sie potéw

trzeba roxtadowac rybe...

w domu ciepto od kominka

ogrzewa ymarnietq twarg

pokochat to morze jak kobiete

na dobre i zte, w zdrowiu i w chorobie
na zawsze...

SZTORMOWE DNI

w bukiecie marzen talizman szczescia
zabiera w rejs mysl niespetniong
wzburzone fale bijg o statek

pietrzg pragnienia rozkotysane

w bezkresie morza namietne fale
smagajq biczem falochrony

w sztormowej ztosci zlowrogi Neptun
tarmosi statkiem przeraza straszy
pietnem topielcéw szaleristwem waéd

ich biate grzbiety jak btyskawice

mkng by rozxpryskac sie gdzies na klifie
roxttuc sie zgubi¢ by znéw na nowo
skaczqgc przex molo z hukiem x wigorem
rozbi¢ sie w drobne sine kropelki

okret widmo pomimo sgtormu
walczy z zywiotem na falach wcigz
brzeg niedaleko- Neptun pozwoli
dobi¢ do portu w szkwale i w mgle...

Grzegorz Chwieduk, Kepice

UMOWIEEM SIE Z NORWIDEM

ze bede podejrzliwy ostrozny i odwazny
ze nie dam sobie wmdwic bajeczek
nastroszonych on dat mi zétwika
zaskoczony moim trafnym wyborem

a potem zamknelismy uszy przed
stuchaniem zatosnych ktamstw
uméwitem sie ¥ norwidem na
milczenie na usmiech na groteske

na robienie jaj ¥ bezsensu a wszystko
razem podyktowane naszym dobrym
samopoczuciem jakos tak sie ztozyto

ze bex ktopotéw potrafimy rozumied
sie w wielu sprawach a jesli nawet
mamy odmienne zdanie to w cudowny
sposéb sie dogadujemy nie chronimy sie
za pancerzem nie strzelamy do siebie
wzrokiem uméwitem sie z norwidem ze
kazdy nastepny wiersz bedzie ozywczym
morsowaniem i lekiem na ludzkie
szczekanie wprowadzilismy do naszej
umowy przymruzenie oka i solidng
porcje zapomnianych stéw norwid
pomaga mi jak moze w tej najprostszej
taktyce

WSZYSCY DBAJA

zeby podnosit sobie cisnienie mamusia
zrzedliwa nic sie jej nie podoba
narzeka na synka przyczepita sie do
jego wystajgcego brzucha i krzywych
zebéw ze nie zadbat o aparat na
dodatek wysmiewa jego $mieszne
zarobki skoro taki marek byt marnym
uczniem a teraz produkuje banknociki
i obsypuje rodzicéw co rusz prezentami
réwniez w pracy nerwowd atmosfera
po ostatnich decyzjach kadrowych
szefa o maty wlos i on nie wyleciatby

z roboty udato sie zazegnac kryzys ale
zagrozony jest nadal wsréd sgsiadéw
jest na tapecie ze stary kawaler

z niego i nie umie dowcipkowac biorgc
wszelkie zarty i ploteczki na powaznie
2 kobietami lepiej nie méwic robig

go w konia lub raczej w balona nie
potrzebujg romantycznego dziwaka
ktéry nie ma samochodu i mieszkanie
ma bardzo skromne jedynie

w kontaktach ze xwierzetami odnosi
same sukcesy prrygamat bezdomnego
psa burka ktéry odwdziecza sie
codziennym lizaniem palcéw i twarzy
patrzy na niego czworonozny staruszek



z mitoscig i gyje w zgodzie 7 innym
lokatorem malutkiej kawalerki
mianowicie kotem filipem cale szczescie
ze mamusia g tatusiem mieszkajg
osobno bo by pogonili btogostawiong
rwierzecq pare stocxyt prawdziwg wojne
domowg w udowadnianiu swoich racji
starzy nie majq nic do powiedzenia

bo przeciez jest na swoim dla zdrowia
zrexygnowat nawet z oglgdania telewizji
sprzedat prawie za darmo odbiornik
gadajqgce ktécqce sie na antenie gtowy
doprowadzaty go do szatu wscieka sie
na to miasto z lud¢mi zapatrzonymi

w swoje wazgne sprawy ze strasynymi
egoistami materialistami dusi sie w tym
zbiorowisku obojetnosci sztucznych
usmiechéw cholernych zazdrosnikéw
dumnych i wygodnych kierowcéw
gotowych wjechac¢ do wnetrza sklepu
gdyby tylko byta taka mozliwos¢ nawet
ostatnio na cmentarzu dostat ostrg
reprymende od starszej kobiety ktdrg
wkurzyto ze skrécit sobie specjalnie
droge do grobu dziadka przechodzgc

na ztos¢ koto jej tawki zostawit slady
butéw na wygrabionej ziemi chamski
cztowieku niech cie szlag trafi ustyszat
finatowe syczgce stowa przeprosiny nic
nie pomogty nadete babsko odwrécito
sie na piecie za godzinke byt juz przy
piesku i kotku tylko one popatrzyty na
niego po ludzku

Matgorzata Ortman, Stupsk

SEOWA

Bég, Honor, Ojczyzna

topocg na sztandarach,

a orly zamieszkaty w kurnikach.

Na ulicach betkot i wrzawa
zagtuszajg mazurkowe dgwieki.
Fryderyku, nie ptacz.

W szynkach ucztujg synowie Piasta,
bo wywrézyta im Cyganka,

ze nie doswiadczg dna.

W sklepach nie sprzedajqg zaréwek,
zostato tylko nikte swiatto

w lodéwkach,

zbyteczne dla lunatykéw.

Za rogiem ciemnego domostwa
stycha¢ oklaski polarnych niedgwiedzi.
Nad rzekg Wistq mokng na deszczu -
ysztandary, sztandary, sztandary”.

BEZGRANICZNIE

Zabtqdzisz w lesie.
Odszukam po sladach.
Zawyjesz 3 107pacgy.
Przybede na pomoc.
Skaleczysz tapy.

Whlize rany.

Bedziesz gtodny.
Podziele sie koscig.
Suka, do korica drogi
nie odtrgci syczeniecid.

Jan Kulasza, Strzelce Krajeriskie

GINA CZASY

ging czasy sniegéw i mrozow
tylko w miesigcach wiosennych
zdarzajq sie chtodne dni

marng kwiaty na drzewach
rosliny w ogrodach a

zimna zoska pilnuje
doktadnie zeby nikt

nie narusxyt jej cyklu

zoska to nie ogrodniczka
ani sadowniczka

jan kiedy poswieci wode
nie dba juz o pogode

i lato jest czasem mokre
a czasem suche i upalne

CO ZA CZASY

Co za czasy

rozwody, kradzieze i $mierc.

Ktos wyjezdza do pracy za
granice, pozostawia zone i dzieci,
zona sie ciesgy, moze zarobi -
bedzie lzejsze 1ycie.

Mgz nie wraca, znalazt sobie
inng partnerke, bierze rozwdd.

Dzwoni wnuczek: - Babciu to ja

od Unrszuli. - Ja ciebie mato pamietam,
- Franek, nie pamietasz?

- Babciu jechatem do ciebie,

miatem wypadek, musisy

mi pomdc, musze zaptacic

za remont samochodu. Wiem,

ze masz pienigdze.

Babcia wpuszcza nie jednego,
ale dwéch wnuczkow,

ktérzy jg mordujq i

okradajg z wszystkiego.

Policja tapie obu -

jeden idzie siedzie¢ do wiezienia
drugi udaje psychicznie

chorego, unika kary.

Czy mysmy juz naprawde
tylu wariatéw wychowali?

Anna Karwowska, Dobieszewko

BYEO GWARNO

Sklep, swietlica, kawiamia xnikty
pegeerowska wies prawie wyludniona
czes¢ zamieszkata w niebie

mtodzi odptyneli jak tawice w morzu
zostali stabi.

Ich zycie nie jest ciekawe

zacyynajg zy¢ jak na wyspie

pokornie tykajgc powietrze

z garstkg najblizszych

ktérzy ciggle odchodzg - kazde w swojg strone.

Odlegtos¢ od drugiego cztowieka rosnie
Niektore twarze zalane tzami
Niektore wédkq i wymieszane

2 réznymi stowami.

Ci co zostali preywigzali sie
do tego swiata, tego krajobrazu
i nie majq odwagi

wywarzyyé drzwi

ktére zamkneto zycie.

BURSZTYNOWA KULA

Lagodny poranek

stupy blasku padajg na pola -
poza horyzont.

On w kraciastej koszuli

stoi na brzegu i smutnym wzrokiem
patrzy jakby chciat zapyta¢
dlaczego tak sie stato

i jaki los mu pisany?

Bo pola sq obsiane

tylko jego misa jest pusta.
Poezja, metafora jest mu obca
tylko wiezi i pamie¢

o0 ziemi 1 ojcyygnie

mocno trzyma w dtoni

niby bursztynowgq kule.

Emilia Jastrzabek-Zimnicka, Izbica

NIE CHODZ TA ULICA

Ty nie chodg, nie chodz

Tq ulicg.

Lle razy przez dtugie zycie
Chodzitam ulicg, ktérg chodzic¢
Nie trzeba byto.

Chodzitam, bo prowadzita
Mnie niezwykta w szarym
Swiecie mitosé.

Latarniq byta przez dni dtugie,
Swiecita tak jasno, tak mito
Jak ten sen wymarzony, barwny
I wroczy.

Ale bywato, ze btgdzitam

W zautku ciemnosci.

wies tworzaca dodatek literacki

WIERSZE NAJNOWSZE



PISZA O WSI

Andrzej Stasiuk
w podgorskiej

‘Wryszedt y wiejskiej chatupy
b _ dalej ni¢ babka, dorastat
- "y w wielkim miescie, objechat
kawat Europy, ale jego
miejsce jest w podgorskiej
wiosce liczgcej okoto

tryydziestu miesgkancow,
w drewnianym domu
z widokiem na ‘Oherec

Gorale mawiajg, ze sg ludzie ptoki i ludzie krzoki. Jedni
przemieszczajg sie z miejsca na miejsce, uwielbiajg podrozo-
wac, co$ ich po $wiecie gna. Inni moga przezy¢ w jednym
domu, w jednej wsi czy miescie cate zycie. Andrzej Stasiuk,
zanim znalazt swoj punkt, w miare statego, pobytu w jednym
miejscu W Beskidzie Niskim, zaczat od mtodzienczej wto-
czegi: W wieku szesnastu lat przestatem chodzi¢ do szkoty i
wiodtem swobodne zycie spotecznego wyrzutka. Podrézowa-
tem autostopem, pitem, czytatem i stuchatem muzyki.

W ciggu roku potrafitem przejecha¢ czterdziesci tysie-
cy kilometrow. Polska okazywata sie catkiem duzym krajem.
Przesiadatem sie z ciezarowki do osobowego, z osobowego
do furgonetki. Zima jezdzitem pociggami bez biletu”. Wcielo-
ny do wojska, aby odby¢ obowigzkowa wowczas stuzbe, po
kilku miesiacach zdezerterowat: ,ktéregos dnia po prostu wy-
szedfem z koszar i nie wrocitem”. Ztapany przez zandarmerie
wojskowa, zostat osadzony w wiezieniu. Spedzit tam péttora
roku. Andrzej Stasiuk - pisarz, podroznik, felietonista, wy-
dawca, laureat Nagrody Literackiej Nike, Nagrody Literackiej
Gdynia, Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego,
autor powiesci, opowiadan, wierszy, relacji z podrézy, drama-
tow, ttumaczony na wiele jezykow.

Andrzej Stasiuk, rocznik 1960, wychowat sie w robot-
niczej warszawskiej dzielnicy Grochéw. Rodzice przybyli ze
wschodniej Polski. Do rodzinnej wsi swojego ojca, raz, dwa
razy w roku pisarz, jak opowiada w tekscie ,Letnia podroz z
corka do krainy dziecinstwa”, musi pojechac. Mieszka tam
jeszcze jego ciotka, w domu na odludziu, nad brzegiem Bugu.
Gospodarstwo juz podupadto, ciotce nie starcza sit na robo-
te, ale nie chce zgodzi¢ sie na zabranie jej przez synéw do
miasta. Podwaorko porosta trawa, nie ma juz zadnych zwierzat
poza jednym psem i kilkoma kurami. W dawnych czasach -
[pisze Stasiuk] - ktore pamietam coraz lepiej i wyrazniej, na
piaszczystym dziedzincu kipiato wiejskie zycie. Rude krowy
wychodzity z obory na pastwisko, kury grzebaty w ziemi, $wi-
nie zazywaty stonecznych kapieli, kon, cieszacy sie specjal-
nymi przywilejami i wolnoscia, przechadzat sie statecznie i
przysypiat na stojagco w cieniu wysokich topdl. Do obejscia
przylegaty pasieka i ogréd, z ktérego najlepiej zapamietatem
zagon tytoniu. Spedzatem cate dnie, obserwujac zmienne kon-
stelacje zwierzat i cieni przez nie rzucanych. Kury, psy, owce,
koty siedzace w stonecznych plamach. Zapach rozgrzanego
piasku, siana i stajni. Bytem dzieckiem miasta, ale wfasnie te
obrazy i wonie naznaczyty mnie stokroc¢ silniej niz warszaw-
skie pejzaze. Dlatego wracam tam, ilekro¢ tylko moge”. Pisarz
nie tylko powraca do wsi dziecifistwa, ale i odnalazt wies jako

wies tworzaca dodatek literacki

| jego miejsce

wiosce

miejsce dla siebie w dorostym zyciu. Po perypetiach mtodosci
wyjechat w roku 1986 z Warszawy i osiadt w Beskidzie Ni-
skim - najpierw we wsi Czarne, a potem Wotowiec.

Pierwsza ksiazka, ,Mury Hebronu”, w ktorej Stasiuk za-
wart swoje doswiadczenia wiezienne, napisana zostata w trzy
tygodnie. Recenzje byty entuzjastyczne, a autor wiedziat juz,
ze chce zosta¢ pisarzem. Po wyjezdzie w Beskidy tworzyt
kolejne ksigzki: ,Opowiesci galicyjskie”, ,Dukla”, ,Biaty kruk”,
,Przez rzeke”. Zaczat wyjezdzac za granice, obierajac gtownie
kierunek potudniowo-wschodni. Plonem podrézy po Ukrainie,
Rumuni i Wegrzech jest nagradzany ,Jadac do Babadag”. Sta-
siuk pisze o Rosji, o Turcji, a gdy jedzie bardziej na zachdd,
szuka czegos$ innego. Jak pisze w tekscie ,Wyobrazajgc sobie
Kalabrie™: ,llekro¢ chciatem pojecha¢ do Wtoch, zawsze my-
$latem o najdalszej czesci pdtwyspu. Nigdy o Rzymie, Wene-
cji, Florencji czy Mediolanie. Nawet Neapol lezat zbyt blisko.
Zawsze wyobrazatem sobie potudnie, poniewaz tam konczy
sie kontynent, tam konczy sie Europa. Biate kamienie, bezlito-
sne $Swiatfo i cienie czarne jak sadza - tak to widze. | jeszcze
nieruchomy wzrok starych kobiet siedzacych przed swoimi
domami. One wygladaja tak, jakby widziaty catg przesztosc
i znaty przysztos¢. Mezczyzni mogg sie roznic, ale stare ko-
biety sa wszedzie takie same. Tutaj w Polsce, na Stowacji, na
Wegrzech, na Batkanach. Siedza w swoich wdowich czarnych
sukniach i chustkach i patrza wskro$ czasu. Tak samo musi
by¢ gdzies w okolicach, powiedzmy, Savelli albo Longobucco.
Jestem tego pewien, ale pojade, by zobaczy¢ to na wiasne
oczy. Pojade sprawdzi¢, czy kalabryjskie babki przypominaja
babki ze wsi, w ktorej mieszkam”.
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Wies, w ktorej mieszkam, mowi pisarz. Stasiuk wyjez-
dza, ale, jak twierdzi, trzy tygodnie poza domem wystarczy.
Wies beskidzka stata sie dla niego centrum $wiata. Ma swoj
dom, a opodal niego chate, w ktorej pisze. A jak pisze? Swoj
manifest literacki zawart w stowach: ,pisac, skresla¢, myslec,
patrze¢, stuchac, pisac i skreslac, skreslac, skreslac....”. Tak tez
stworzone zostaty ,Opowiesci galicyjskie”, wydane w roku
1995. Napisane zostaty po przyjezdzie w Beskidy, a Andrzej
Stasiuk, zanim ustabilizowat swoja codzienno$¢, imat sie roz-
nych prac: zarabiat jako stréz cerkiewki, hodowat lamy i kozy,
a mieszkat w chacie bez pradu. Patrzyt, stuchat, doswiadczat,
myslat. | pisat.

,Opowiesci galicyjskie” stanowig zbior pietnastu opo-
wiadan. Kazde ma innego bohatera gtéwnego, ale wszystkie
tacza sie miejscem, czasem, postaciami z innego opowiada-
nia pojawiajacymi sie znienacka w tym, ktore akurat czytamy.
Andrzej Stasiuk opisat Swiat, ktory widziat i ktérego doswiad-
czyt, gdy znalazt sie w beskidzkiej wsi: Swiat popegeerow-
ski, czas przemiany, gdy dawny porzadek ustepuje miejsca
poczatkowemu chaosowi kapitalizmu. Bohaterowie sportreto-
wani przez pisarza: Janek, Wtadek, Kowal Kruk, Kosciejny,
Lewandowski, Rudy Sierzant, Babka czy Maryska, przezywaja
swoj los W zmieniajacej sie rzeczywistosci, w rézny sposob
radzac sobie ze zniknieciem dawnego, pouktadanego $wiata.
Ksigzka Stasiuka okreslana jest, jedna fraza, jako ,pefnokrwi-
sta ballada o prowincjonalnej Galicji". Autor snuje opowiesci
o swoich bohaterach, opisujac ich losy, ale i oddajac im gfos,
by sami mogli snu¢ historie swojego zycia. Kowal Kruk moze
wcigz od nowa opowiadac o swoich podrézach do syna, ktos
z wiejskiej spotecznosci przedstawia los nieszczesliwej Ma-
ryski. Jedno opowiadanie nalezy do autora.

,Miejsce” to kilka stron, na ktorych Andrzej Stasiuk
uwiecznit czas, gdy pracowat jako stréz cerkiewki. Jest to swo-
iste epitafium dla zanikajgcego sacrum, uobecnionego przez
drewniane $wiatynie. ,Bardzo szybko sie uwineli” - tak zaczyna
sie historia cerkiewki - ,w dwa miesigce. Pozostat prostokat

szarej, gliniastej ziemi. W przysztym roku, pierwszy raz po

dwustu latach, wyrosnie tutaj trawa”. Dwa miesigce wystar-
czyly, by zatrze¢ $lad dwustuletniej historii. Cerkiew rozebra-
no, deska po desce, niektore byty przegnite czy sprochniate, i
przeniesiono do muzeum. Czy jednak zupetnie cafa? Ostatnie
zdania opowiesci wydajg sie Swiadczy¢, ze nie, bo ,miejsca nie
mozna przenies¢. Miejsce nie ma wymiardw. Jest punktem i
nieuchwytng przestrzenia. Dlatego wcigz nie mam pewnosci,
czy rzeczywiscie j3 zabrano”. Zanim jednak po cerkwi pozo-
stat prostokat gliniastej ziemi, przyjezdzali do niej ci, ktorzy
pamietali j3 zywa. ,Gdy niedawno otwarto wschodnig granice,
zaczeli sie tutaj zjawia¢ potomkowie budowniczych piecdzie-
siagt lat temu, przemoca albo podstepem, wysiedleni z rodzinnej
wsi. Stare kobiety przestepowaty prog cerkwi, wchodzity do
nawy, klekaty na gliniastym klepisku, bo podtogi juz dawno
nie byto, zegnaty sie i bity poktony. Komu? Ottarz stat koslawo,
wsparty o Sciane, ze wspaniafosci nie pozostat nawet $lad.
Czesci ikon nie byfo. Zapach wnetrza byt zapachem piwnicy.
Lecz kobiety klekaty”. Pewnego dnia rodzina przywiozta do cer-
kwi dziewiecdziesiecioletniego staruszka, sparalizowanego, ale
o jasnym umysle. Jak relacjonuje autor - str6z Swiatyni: ,sze-
dtem pdzniej obok wozu, a stary cztowiek wskazywat miejsca,
gdzie staty domy, wymieniat imiona, opowiadat okruchy jakichs
zdarzen. Jechat przez wies, ktora istniata w jego pamieci. Ani
czas, ani ogien, ani krucho$¢ nie miaty do niej dostepu”. Wies$
istniata W pamieci starca, a gdy i ten umart, zostata, choc-
by tylko lekko musnieta, na kartach ksigzki Andrzeja Stasiuka.
W ksigzce ,Tekturowy samolot”™ Andrzej Stasiuk pisze:
,Moja babka byta wiesniaczka. Cate zycie spedzita w drew-
nianym domu na skraju wsi". Byty to bowiem czasy, gdy, jak
stwierdza w innej ksiazce - ,Nie ma ekspreséw przy zéttych
drogach” - wie$ byta Swiatem osiadtym: ,wyjezdzato sie naj-
wyzej na targ do pobliskiego miasteczka. Mezczyzni wyru-
szali raz w zyciu w dtuga podréz - do wojska”. Stasiuk nadal
moze dotkna¢ owego stanu stabilnosci, gdyz, jak pisze: ,tu-
taj, w mojej wsi, mieszkaja starzy ludzie, ktorzy nie oddalili
sie od miejsca urodzenia dalej niz na trzydziesci kilometrow”.
Pisarz czesto dzieli z nimi dzien po dniu to zakorzenienie,
ale zawsze przychodzi dzien odmienny, gdy pakuje plecak,
bo, jak wspomina: ,Kiedy jako dziecko mieszkatem na wsi
u babki i dziadka, wyprawiatem sie na koniec pastwiska, a
potem chciatem i$¢ dalej i dalej. To mi zostato. Tylko z pa-
stwiska zrobit sie kontynent”. Zawsze jednak wraca do swojej
wsi. A wies, ktora Andrzej Stasiuk obrat za swoje miejsce na
ziemi, znajduje sie w okolicy, ktora jest ,piekna i pusta. Przy
odrobinie szczescia mozna wedrowac caty dzien i nie spo-
tka¢ cztowieka. Natomiast nie sposdb przejs¢ dwach, trzech
kilometrow, by nie natkna¢ sie na slady dawnego zycia”. Po
wsiach zamieszkatych kiedys przez temkdw nie ma sladu; ani
po chatach, ani po cerkiewkach. Pozostato to, co zrobione z
kamienia: krzyze, cmentarze, kapliczki. Stasiuk mieszka, jak
mowi, w krainie duchéw. Przywotuje kraine swojego dzie-
cinstwa u dziadkdow na wsi we wschodniej Polsce. Babka, ta
sama, ktora nie wychodzita poza obreb domostwa, ,wierzyta
w duchy, tak jak wierzy sie w codziennos¢. Spotykata je i roz-
mawiata z nimi. Zdarzato sie jej to w biaty dzien, wtasnie w
potudnie, na Sciezce wiodacej przez opustoszate pola i taki”.
Dziecinstwo na wsi pozostawito zatem na autorze ,Opo-
wiesci galicyjskich” slad niezatarty. Wyszedt z wiejskiej cha-
tupy dalej niz babka, dorastat w wielkim miescie, objechat ka-
wat Europy, ale jego miejsce jest w podgdrskiej wiosce liczacej
okoto trzydziestu mieszkancow, w drewnianym domu z wi-
dokiem na Uherec. Jak trafnie zauwazono, ,Andrzej Stasiuk
od lat dzieli swoje zycie miedzy Wotowiec a podréze. Od lat
niezmiennie ciggnie go w tym samym kierunku: na potudnie,
ku zapadtym zakatkom Europy, ale zawsze ostatecznym celem
wedrowki jest dom w Beskidzie Niskim”.
Jolanta Betkowska, Stupsk
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{ 6 grudnia 2019 roku zmarta wybitna polska
aktorka, Jrena L.askowska. eMimo swojego
wy]qtkowego talentu dramatycznego
i niezwyktej urody, polskie kino byt
rzadko korgystato g jej nieprzecietnych
umiejetnosci aktorskich, ktore aktorka
rekompensowata sobie na deskach teatru

Dla rodzimej X muzy Irena Laskowska zostanie na za-
wsze zapamietana jako gtéwna bohaterka filmu ,Ostatni dzien
lata” autorstwa Tadeusza Konwickiego, ktorego piatg juz rocz-
nice Smierci obchodzilismy catkiem niedawno, bo 7 stycznia
br. Te dwa wydarzenia z ostatnich tygodni niech stang sie
pretekstem do przypomnienia zdarzen sprzed sze$cdziesieciu
dwach lat, ktore przyczynity sie do powstania jednego z naj-
bardziej niezwyktych filméw w historii polskiego kina...

Laskowscy w filmie

O wyborze Laskowskiej do swojego filmowego debiutu Ta-
deusz Konwicki wspominat po latach: ,Przyjaznitem sie w tym
czasie z Mieczystawem Piotrowskim; jego zong byta Irena Laskow-
ska, mtoda, piekna aktorka, w ktérej wyczutem ogromne mozli-
wosci dramatyczne. [...] Grata w teatrze, ale to byta koncéwka
socrealizmu: c6z piekna kobieta, o takich warunkach, mogta grac
w sztukach o kotchoznikach czy robotnicach wtdkienniczych?
Uwazatem wiec, Ze trzeba skorzystac z okazji. A tak sie jeszcze
ztozyfo, ze wywodzita sie ona ze wspaniatego klanu rodzinne-
go Laskowskich. Jej brat, Janek Laskowski” [wybitny polski opera-
tor filmowy, autor zdje¢ do ,Ostatniego dnia lata”, przyp. M.K].

Po odwilzy... Debiut filmowy nad morzem

Jest rok 1958. Rok brylantowy dla rodzimej kinematografii.
Polska Szkofa Filmowa moze pochwali¢ sie juz zjawiskowy-
mi obrazami Woijciecha Jerzego Hasa, takimi, jak ,Petla” czy
,Pozegnania”. Zbyszek Cybulski zostaje okrzykniety polskim
Jamesem Deanem po tym, jak pokaze sie w ,Popiele i diamen-
cie” Wajdy, jednoczesnie Andrzej Munk polemizuje z Wajda,
pokazujac swoja ,Eroice”, zas Jerzy Kawalerowicz wtasnie kreci
,Pociag”, inspirujac sie wiasng podrdza w sypialnym wago-
nie. A nikomu nieznany wowczas student todzkiej ,Filmowki”,
Roman Polanski, przygotowuje w Tréjmiescie etiude filmowa
,Dwaj ludzie z szafg” z muzyka jakiego$ jazzujacego pianisty -
lekarza, ukrywajacego sie pod pseudonimem Komeda...

Kazdy z tych filméw okaze sie krokiem milowym posrod
wszystkich powojennych dokonan naszej kinematografii. Ale
jednoczesnie zaden z nich nie bedzie taki, jak to, co zapropo-
nuje literat z kamerg w ,Ostatnim dniu lata”.

Kamera, wozek i dwie blendy

Pomyst Tadeusza Konwickiego - literata (nie lubit okre-
Slenia ,pisarz”) na debiutancki film narodzit sie dzieki jego
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gtebokiemu zainteresowaniu kinem. Ale to
— upor Jana Laskowskiego sktonit go do de-
biutu w roli filmowca. Zreszta wyjatkowa
prace tego ostatniego, jaka wykonat, od
narodzenia i zmudnej realizacji pomystu
na film ,nie filmowca” az do ostateczne;
premiery ,Ostatniego dnia lata” podkreslit
w napisach koncowych sam Konwicki sto-
wem ,zrealizowali”. Jako kierownik literacki
JKadru” zostat przychylnie, cho¢ ze zdzi-
wieniem, przyjety ze swoim scenopisem
przez kolegdéw, Ludwika Hagena i Jerzego
Kawalerowicza, ktorzy wsparli te filmo-
wa fanaberie” Konwickiego, pozwalajac
mu na uzycie przestarzatej nawet jak na
lata piecdziesigte kamery Ariflex, ponad-
to dajac mu do dyspozycji szes¢ tysiecy
metrow tasmy orwo oraz dziesiec tysiecy
ztotych. Aktorzy - Irena Laskowska i Jan
Machulski - zgodzili sie zagra¢ za darmo,
z obietnicg ewentualnego przysztego ho-
norarium. Ekipa tworzaca film byta kilku-
osobowa grupka zapaleficow, na czele z
rodzing Laskowskich (Jan - operator, jego
brat Jerzy - kierownik produkcji, ich siostra Irena - aktorka) i
Machulskich (Jan - poczatkujacy wowczas aktor, ktory ponad-
to zabrat ze soba w podréz zone Haline i trzyletniego syn-
ka, pozniejszego rezysera Juliusza Machulskiego). Na planie
pomagata im rowniez szesnastoletnia Matgorzata Jaworska,
pozniejsza operatorka dzwieku. Dialogi zreszta nie byly na
planie filmowym rejestrowane, co przez kolegéw z ,Kadru”
uznane zostato jako kompletne wariactwo. Dopiero pdzniej
dogrywano je w todzi na podstawie scenopisu i ruchu warg
aktorow. Wyposazenie ekipy zdjeciowej stanowity skrzynki i
drabina wyrzucone przez morze, konewka, z ktorej Konwicki
lat wode przed kamerg, by imitowa¢ padajacy deszcz, dwie
blendy, zatatwione przez Jana Laskowskiego, czyli ,drewniane
tablice obciaggniete sreberkiem” do ,fapania $wiatta”. Sprzet
zespotu filmowcow uzupetniat prymitywny wozek, na ktorym
codziennie ciagnieto sprzet z lesniczowki na plaze trzykilo-
metrowym lesnym duktem i po wydmach. Muzyke Camille’a
Saint-Saénsa zgodzit sie opracowac i sam wykonat na okary-
nie Adam Dudus Pawlikowski, na prosbe Konwickiego.

Do dzi$ jest to niepobity rekord najtanszego filmu w hi-
storii kinematografii polskiej.

Filmowcy w Szklanej Hucie

Jan Laskowski wspomina: ,[...] Powstat problem, gdzie je-
chac¢? Do Gdanska nie. Jedziemy w kierunku na Wtadystawo-
wo i Lebork. Na wysokosci Biatej Gory widzimy las i wiemy,
ze nie ma tam ludzi. A my potrzebujemy pustej plazy. [...]"

Natomiast sam Konwicki tak to odtwarzat z pamieci po
latach: ,Nam spodobata sie plaza miedzy Biatogora a teba. [...]
Z ubogim bagazem stawilismy sie wiec nad morzem. Udato
nam sie zainstalowa¢ w takiej lesniczowce, ktora nazywata
sie Szklana Huta. [...] na zupetnym pustkowiu - do najblizsze;
osady szes¢ kilometrow, do plazy trzy. Stata tam tylko lesni-
czOwka, z romantycznym lesniczym panem Pozdiejewem, i
prymitywny baraczek, w ktorym rezydowalismy. Codziennie,
wozkiem na kotkach, ciagnelismy nad morze sprzet.”

Bronowanie plazy, kino w Wejherowie,
choroby i... zaczynamy od nowa

W zamysle ekipy filmowej, przygoda z ,Ostatnim dniem
lata” miata by¢ krotkim, najwyzej dwumiesiecznym stonecz-
nym pobytem na wakacjach. Brakujacego aktora do gtowne;j

Fot. Film 1974, nr 14.



roli meskiej znaleziono bardzo szybko, wtasciwie nie byto
watpliwosci juz po pierwszych zdjeciach probnych, ze Mez-
czyzne zagra Jan Machulski, ktory szybko zapalit sie do tego
eksperymentalnego projektu, mimo ze nie byto perspektyw
na honorarium. Prébowano jeszcze zdje¢ z Adamem Hanusz-
kiewiczem, ale zarowno w oczach operatora, jak i rezysera,
Machulski okazat sie kandydatem idealnym. Co ciekawe, pro-
fesor Lubelski w rozmowie z Konwickim stusznie zauwaza fi-
zyczne podobienstwo aktora do autora ,Ostatniego dnia lata”,
co sugerowatoby intuicyjne stworzenie rezyserskiego alter ego
Konwickiego juz w jego debiutanckim dziele, zabiegu powta-
rzajacego sie w kolejnych jego filmach.

Ekipa skompletowana dzieki przyjazni i rodzinie optymi-
stycznie zakfadata najwyzej dwumiesieczny pobyt nad mo-
rzem. Jednak juz na samym poczatku trudnosci zaczety sie
pietrzy¢. W latach piecdziesiatych typowym zabiegiem byfo
tzw. bronowanie plazy na polskim wybrzezu w celu przeciw-
dziatania m. in. ucieczkom morskim poza krag geopolityczny
krajow tzw. Bloku Wschodniego. Ekipa natkneta sie na patrol
wojskowy, ktdry mogt zakonczy¢ cata przygode filmowcow w
pie¢ minut, gdyz nie mieli zadnych pozwolen na prowadzenie
zdje¢ na plazy. Wszystko skonczyto sie dobrze dzieki dawnym
wojskowym znajomosciom Konwickiego. Filmowcy otrzymali
w koncu zezwolenie na wykonanie zdje¢ filmowych wedtug
codziennego harmonogramu, ktory zaktadat bronowanie plazy
tuz po zakonczeniu kazdego dnia pracy zdjeciowej. Zreszta
fragmenty bronowanego piasku widoczne sa takze i w filmie...

Kolejng trudnos¢ stanowity choroby. Najpierw zachoro-
wat Jan Laskowski, ktéry nie uniknat szpitala w todzi, co
opdznito prace o kilka tygodni. Konwicki rowniez zapadt na
zdrowiu i tylko dzieki zapobiegliwosci i opiece matki rodzen-
stwa Laskowskich, ktéra niedaleko filmowcow réwniez miata
wynajete miejsce wypoczynku, powrdcit do formy.

Dramatycznym etapem prac nad filmem okazat sie mo-
ment, gdy zdecydowali sie sprawdzi¢ wywotang w t6dzkim
laboratorium - dzieki znajomosciom Laskowskiego - czes¢
zgormadzonych zdje¢. Z gotowym materiatem cata ekipa po-
jechata do kina w Wejherowie, gdzie dwczesny kierownik
pozwolit na nieoficjalng projekcje. Wedfug Dagmary Blindow,
corki pdzniejszego kierownika kina ,Swit” w Wejherowie przy
ulicy Tadeusza Kosciuszki | oraz wiascicielki kina ,Zeglarz” w

Jastarni, owa niefortunna ,kolaudacja” pierwszego wywotane-
go materiatu zdjeciowego do filmu ,Ostatni dzien lata” mo-
gla odbyc sie takze w Jastarni. Tak moéwi lokalna wieloletnia,
przekazywana z pokolenia na pokolenie, tamtejsza legenda. Za
umiejscowieniem tego wydarzenia W Wejherowie przemawia
jednak wiele. Przede wszystkim ze Szklanej Huty do Wejhe-
rowa jest o wiele blizej niz do Jastarni na Pétwyspie Helskim.
Ponadto zaréwno rodzenstwo Laskowskich, jak i sam Konwic-
ki wspominaja w rozmowach wtasnie o kinie wejherowskim.

Pierwszy efekt byt jednak zatrwazajacy. Wedtug ekipy,
nic nie nadawato sie do pokazania szerszej publicznosci.
Filmowcy po krotkiej naradzie staneli przed dylematem, czy
definitywnie skonczyc przygode z filmem, czy jednak wracac
do Szklanej Huty i zacza¢ od nowa. Pokrzepieni pobytem w
wejherowskiej knajpie (prawdopodobnie byt to lokal u Prusin-
skiego, niedaleko kina ,Swit") postanowili wroci¢ nad morze i
dokonczy¢ dzieto. Ostatnie zdjecia krecono juz przy pazdzier-
nikowych przymrozkach...

Gtos pokolenia wotajgcy na puszczy,
groZne morze i zapowiedZ smierci

- Niech Pan [prof. T. Lubelski - przypis aut.] pamieta,
ze krecilismy niemal na Saharze, w tumanach piasku uno-
szonych przez wiatr - tak opisywat w wywiadzie Konwicki
warunki plenerowe ,Ostatniego dnia lata”. [...] - To byto kom-
pletne pustkowie. [...] Batem sie chodzi¢ po lesie, bo on byt
jak z romantycznej poezji niemieckiej.”

Jedynym echem, w filmie przywotujacym z oddali cywi-
lizacje, byly dzwieki odrzutowcdéw, pozostawiajacych proste
smugi na niebie (odtworzone z dokumentu filmowego), ktére
symbolizowa¢ mogty odgtosy wojny i utracong mitos¢ Kobie-
ty, zakochanej w lotniku.

W ,Ostatnim dniu lata” Konwicki umiejetnie balansuje
miedzy dwoma przeciwstawnymi toposami: sielankowym locus
amoenus i budzacym groze locus horridus. Morze, ktére wraz
z opustoszatym krajobrazem bezludnej plazy, tworzy pozornie
idylliczny krajobraz pustynnej kryjowki dwojga zagubionych
ludzi, w kluczowych momentach filmowej historii przeistacza
sie W grozny zywiot, czyhajacy na bohateréw, niczym wycze-
kujace fatum, ktdre wie, ze predzej czy pdzniej nadejdzie jego

czas i zabierze, to, co mu przeznaczone.

Ostatni dziefi lata, 1958

Opowies¢ konczy sie najpraw-
dopodobniej  samobdjcza  Smiercia
Chtopaka. Wsrod strzepkow rozmow
miedzy obojgiem mozna domysle¢ sie
tej dramatycznej intencji zwtaszcza u
Niego, czasem moze i u Niej. Chociaz
dla pierwszych odbiorcow tego filmu,
rowniez dla recenzentéw, nie byto to
wcale takie klarowne.

Kazde z nich cos lub kogo$ utra-
cito bezpowrotnie, nie uzyskawszy
niczego ani nikogo w zamian. Mimo
mfodego wcigz wieku zaréwno chto-
pieco wygladajacego Jego, jak i starszej
Jej - postarza ich przede wszystkich
ciezar wojennych i tuz powojennych
doswiadczen, co archetypizuje ich losy
do catego pokolenia zagubionych, nie-
pewnych siebie, wttoczonych w wir hi-
storii ludzi, poszukujgcych bezskutecz-
nie swojego miejsca na ziemi.

Taka intencje jednoznacznej in-
terpretacji rozterek stworzonych przez
Konwickiego bohateréw zdaje sie po-

twierdza¢ wybdr Gtosow™ Tadeusza
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Rozewicza, wiersza nieobecnego w scenopisie ,Ostatniego
dnia lata”, wybrzmiewajacego jednakze ,z offu” gtosem Ireny
Laskowskiej jako zapowiedz historii, ktora rozegra sie za mo-
ment na piaszczystym pustkowiu.

[...]

11

Byto rozdarcie nienawis¢
niechec¢ wzajemna i grymas
byt zautek slepy

i ptaskie twarze muréw
dziobate od salwy

wywalani z bydlecych wagonéw
stado pedzone razami

i rykiem

a obok tylko tapy pséw

tapy psow

tapy psow

Ja wiem nie trzeba tak

ja wiem ja wiem

ale

kiedy pryyjaciel wyciggnie reke
zastaniam gltowe jak przed ciosem
zastaniam sie przed ludzkim gestem

zastaniam sie przed odruchem czutosci.

[...]

(Tadeusz Rozewicz, ,Niepokdj”, wybér wierszy
z lat 1944-1994, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1995,s. 119-121.)

W przypadku osoby samego autora filmu dochodzimy
do czegos jeszcze - pozornie nieuchwytnej i niedostrzegalne;j,
lecz po gtebszym zastanowieniu - wstrzgsajacej w swej jed-
noznacznosci, bardzo intymnej spowiedzi alter ego Tadeusza
Konwickiego, granego przez poczatkujacego wowczas aktora,
Jana Machulskiego. W ,Ostatnim dniu lata” dochodzi bowiem
do swoistego ,auto-da-fé wojennego akowca, studenta, po-
wojennego budowniczego Nowej Huty, autora zaangazowa-
nych politycznie utwordw ,Przy budowie” i Wtadza”.

Mezczyzna: -[...] Bytem zotnierzem, urzednikiem,
mugykantem, goricem, studentem, dezerterem,
politykiem... Nie warto méwic...

[.]

Kobieta: - Tak ci byto gle?

Mezczyzna: - Okropnie. Jestem teraz jak dziecko.
Ale goryczy u mnie i jadu tyle co u starej matpy.

(Wszystkie cytowane dialogi z filmu pochodzq z
wydania ksigzkowego scenopisu: Tadeusy Konwicki,
,Ostatni dzien lata. Scenariusze filmowe”, Wyd. Iskry,
Warszawa 1966, s. 49-83.)

Tadeusz Konwicki nie czyni z tego tajemnicy zaréwno
w ksigzce ,Kalendarz i klepsydra”, jak i we wspomnieniowych
wywiadach z prof. Tadeuszem Lubelskim, Katarzyna Bielas i
Jackiem Szczerba.

- W 1949 roku, kiedy dopiero zaczynaty sie socreali-
styczne przymusy, sam z wtasnej woli pojechatem do Nowej
Huty; moze myslatem, Ze ten nowy punkt startu uwolni mnie
od wszystkich komplekséw, od poczucia totalnej kleski. Od-
czuwatem wtedy wojne jako katastrofe, w ktorej sie wszystko
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zawalito. [...] Totez rzeczywiscie, ta pauza na robienie ,Ostat-
niego dnia lata” byfa dla mnie rodzajem rekolekcji moralno-
-duchowych. Zerwatem ze wszystkim. [...] To nie byt dla mnie
przeskok z tygodnia na tydzien: Ze tu jeszcze bytem socreali-
sta, a teraz zostaje bojownikiem nowej sprawy.

W tak rozumianym znaczeniu obszar morski stano-
wi¢ moze rodzaj katartycznej przestrzeni, ktora jest w sta-
nie uczyni¢ cztowieka wolnym i czystym od wszelkich idei i
gorzkich przezy¢. Z kolei Ona - Kobieta o pare lat starsza od
Chtopaka, z trwoga ogladajaca pierwsze znamiona starosci na
skorze, lecz przeciez wcigz mtoda - cho¢ osadzona zostata
przez tworce filmu jednoznacznie hic et nunc - w powojen-
nym tu i teraz lat piecdziesiagtych, reprezentujac gtos poko-
lenia utraconych kobiecych nadziei, marzen i mitosci - Ona
moze przywodzi¢ réwniez na mys| posta¢ z zupetnie innego,
odmiennego mentalnie i kulturowo kregu geopolitycznego, po-
przez chociazby skojarzenia z pdZniejsza o cztery lata ksiazka
japonskiego pisarza Kobo Abe i ekranizacja ,Kobiety z wydm”
w rezyserii Hiroshiego Teshigahary z 1964 roku.

Zapowiedzig, ze bedziemy mieli do czynienia z bardzo
intymnym studium psychologicznym bohateréw, daleko ida-
ca wedrowka w gtab cztowieczych traum i lekdw, dla wi-
dza moze byc¢ nagos¢ bohaterki, ktéra Kobieta ukazuje juz
na samym poczatku filmu, sadzac, ze jest sama na plazy. Za
moment jednak spotkany przez nig Chtopak mowi Jej wprost,
niemal bezczelnie, ze obserwuje J3 uwaznie ukryty wsrod
wydm juz od dwdch tygodni.

Oko kamery Jana Laskowskiego jest soczewka mikrosko-
pu. Przed widzem nic sie nie ukryje. Bezkarnie moze ogladac
dwoije ludzi, jak wedrujagce mrowki na piasku.

Trafnie w swoich powojennych ,Dziennikach” wyczuta
to autorka ,Nocy i dni”, Maria Dabrowska, zaraz po premierze
filmu doceniajgc jego psychologiczng site: - ,Film jest wyda-
rzeniem w skali Swiatowej. Mfody pisarz Tadeusz Konwicki
osiaggnat niezwykly efekt niezwykle prostymi i skromnymi
srodkami. Morze, pusta plaza, wydmy... Zywej duszy - poza
dwojgiem ludzi i dragzacymi hukiem niebo odrzutowcami. Jed-
nodniowy romans, watty dialog - a tyle w nim powiedziane!
W zyciu mi sie zaden film tak nie podobat jak ten”.

(Dzienniki. [T] 5, 1958-1965 / Maria Dgbrowska; wybdr,
wstep i przypisy Tadeusz Drewnowski, Warszawa: ,Czytel-
nik”, 1988, s. 45.)

W wieloznacznym odczytaniu tego, co nienazwane i
niedopowiedziane w relacji miedzyludzkiej dwojga bohaterdw,
tego, co kryje sie ,miedzy stowami”, pomaga przede wszystkim
ascetycznosc scenerii, prawdziwego in the middle of nowhere.

,- Jestesmy dwojgiem ostatnich ludzi na ziemi. [...] -
mowi On.”

Wybryk Konwickiego klasykiem
polskiej kinematografii

Warto$¢ owej ascezy docenili widzowie, dopiero potem
tez i recenzenci obrazu Konwickiego i Laskowskiego, jednemu
z tekstow o ,Ostatnim dniu lata” nadajac znamienny tytut:
,Na Ksiezycu czy w Polsce?”. | cho¢ odbior filmu na tzw. ofi-
cjalnej kolaudacji byt - delikatnie méwiac - dla jego twdrcow
nieprzychylny, to jednak cos$, co nazywano posréd innych so-
czystszych okreslen ,wybrykiem Konwickiego” - stato sie bty-
skawicznie odkryciem nie tylko roku 1958, nagrodzonym na
wielu miedzynarodowych festiwalach filmowych twdérczym
eksperymentem (na czele z Grand Prix Miedzynarodowego
Festiwalu w Wenecji w kategorii filméw dokumentalnych i
krotkometrazowych), ale rowniez zapowiedziag Nowej Fali,
ktorej pierwsze oznaki pojawity sie w kinie francuskim rok po
polskiej premierze filmowego debiutu Tadeusza Konwickiego,
umiejscowionej w Sopocie 4 sierpnia 1958.



Niezwyktos¢ tego filmu docenita takze prasa zagranicz-
na. W prestizowym pismie Brytyjskiego Instytutu Filmowego
,Sight and Sound” w entuzjastycznym tonie pytano sie, jak to
mozliwe, by dotad nikt nie wpadt na taka formute?

,Ostatni dzien lata” dzi$ osiagnat status arcydzieta, wpisane-
go do obowiazkowego kanonu dziet filmowych spod znaku tzw.
,Polskiej Szkoty Filmowej”. Martin Scorsese wpisat go w poczet
dwudziestu jeden filméw zrealizowanych przez polskich tworcow,
ktore zostaty pokazane w USA i Kanadzie tamtejszej publicznosci
poczawszy od 2013 roku w ramach festiwalu polskich filmow.
( Martin Scorsese Presents: Masterpieces of Polish Cinema.)

Catkiem nieZle, jak na przestarzata kamere Ariflex, dwie
blendy i niemal zupetny brak budzetu... Gdzie$ na plazy mie-
dzy tebg a Lubiatowem...

Magdalena Kubiak, Wicko

Wykorzystana literatura fachowa: Andrzej Bukowiecki,
,Ostatni dzien lata, Artykuty [w:] 50 lat Polskiej Szkoty Filmo-
wej (DVD)", Warszawa 2008, http://www.akademiapolskie-
gofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/ostatni-dzien-
-lata/42 [data odezytu: 09.09.2019]; ,Debiuty polskiego kina”,

pod red. Marka Hendrykowskiego, Wyd. ,Przeglad Koninski”

w Koninie, Konin 1998; tukasz Figielski, Bartosz Michalak,
,Prywatna historia kina polskiego”, Wyd. Stowo/Obraz Tery-
toria, Gdansk 2005; Tadeusz Konwicki, ,Pamietam, Ze byto
gorgco. Rozmowy przeprowadzili Katarzyna Bielas i Jacek
Szezerba”, Wyd. Znak, Krakow 2001; Ponadto recenzje z ar-
chiwalnych numerow ,Ekranu” i ,Filmu’”.

Szczegdlne podziekowania kieruje do Pani Dagmary
Blindow za przekazanie cennych informacji zwigzanych z
historig kin w Wejherowie i Jastarni. (M.K.)

Koto garncarza. Iwona Danuta
Startek: ,, Dotkniecie nieobecnosci”

‘Poetka z ‘Bitgoraja doskona-
le ,czyta” rozterki wspétcze-
snosci, im nadaje poetycki
ksztatt ze szczegdlng dbato-

$cig o jasny kontekst literac-
ki, przejrzystq forme wiersza
i przede wsgystkim rozumie,
Ze poezja dzieje sie w jexyku

Niewielki, trzydziestoszesciostronicowy tomik w formacie
A5 przygotowany jako wydanie Il przez wydawnictwo Studio
Suite 77 zawiera wybor 19 wierszy bitgorajskiej poetki, wspot-
zatozycielki i cztonkini Bitgorajskiej Plejady Literackiej, Iwony
Danuty Startek, nagrodzonych w ogdlnopolskich konkursach
poetyckich. Dorobek autorki ,Dotkniecia nieobecnosci” obej-
muje pie¢ tomikow wierszy: ,Poziom trawy” (1997), ,Dotknie-
cie nieobecnosci” (2004), .| nie wiadomo” (2005), ,Siedem
Switdw” (2006), ,Zakola leniwych rzek” (2013). Ponadto poet-
ka publikowata swoje utwory w almanachach i czasopismach,
takich jak: ,Odra”, ,Integracje”, Wiez", ,Pro Patria”, ,Akant’,
JEkostyl”, ,Ekoswiat”, Ulotna Przestrzen”, Wiesci”. Wraz z
Bitgorajska Plejada Literacka przygotowuje antologie poezji
grupy, w sktad ktorej wchodza miedzy innymi: Jacek Zybura,
Elzbieta Sokotowska, Halina Olszewska i Piotr Kupczak.

Poezja Iwony Danuty Startek ,zaciekawia zasiegiem in-
telektualnej przestrzeni, réznorodnoscia tematyki ujetej w
spojng catos¢ (...). Poetycki jezyk nietatwy dla przecietnego
odbiorcy, wymagajacy oczytania, zwfaszcza ze w wierszach
pojawiaja sie intertekstualne nawigzania do innych autoréw”
- wydawca opatrzyt ksigzeczke fragmentem wstepu z tomu
,Zakola leniwych rzek”. Dlatego postaram sie czyta¢ uwaznie
i dotrze¢ do sedna mysli autorki, a ostrzezenie o trudnosciach
przyjmuje z powaga.

,Dotkniecie nieobecnosci” intryguje tytutem i doborem
wierszy, niektore z nich mozna odczytac jako inspirowane po-
etyckimi lekturami: Norwidem, LeSmianem, Szymborska i in-
nymi - w strone tradycji poezji funeralnej. Sa przeciez w kultu-
rze utwory i nazwiska, ktore niezauwazalnie staty sie czescia
powszechnej $wiadomosci, organizuja sposoby postrzegania

Swiata zarowno rzeczywistego, jak
i kreowanego literacko.

Motywem wiodacym wierszy
z tomu ,Dotkniecie nieobecnosci”
jest nieobecnos¢, brak, pustka, po-
czucie obcosci wobec $wiata tu i te-
raz. Stad, jako jeden z motywow, fu-
neralny anturaz wierszy, takich jak: .
,ostatnia droga”, ,zmierzch”, ,tren” .
i innych. Zetkniecie sie ze $miercia
ma odwieczny, uniwersalny cha-
rakter, ale ustepuje jednostkowej,
jedynej, osobistej sytuacji. Autorka
ma Swiadomos¢ tradycji literackiej
gatunkow, jednak w jej wierszach patos ustepuje miejsca filozo-
ficznej refleksji, a poetycki jezyk jest niezwykle skondensowany:.

IWONA DANUTA STARTEK

i

DOTKNIECIE

~ JEABEENS

resztki”

puste miejsce

obszar ziemi dla dwéch stép
niezaczerpniety haust powietrza
marzenie o wycieczce po lodowcu
niedostuchana piesi wielorybéw

jeszcze tyk niedopitej kawry
zimna wupa w talerzu
wystygte tézko

najbardziej mi zal
niedoczytanej ksiqzki

2 ktorej miatam sie dowiedzie¢
wszystkiego

Oksymoroniczny tytut zbioru ,Dotkniecie nieobecnosci”
sam w sobie wprowadza napiecie, a kolejne utwory podsu-
waja niewyrazone wprost ontologiczne pytania o czas i sens
naszego tu bytowania, jak w wierszu ,Ostatnia droga”:

,nieproszeni

za brame raju wytknelismy glowy
ciekawi

kto po drugiej stronie x nami zamieszka

wie$ tworzaca dodatek literacki H
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pod niebem wszystkich swietych
idziemy

okrezng drogg powrotng niosqc garb
krétkich dni zerwanych z poboczy zycia
piaskiem ynaczgc slad”

Niemozliwg odpowiedZz mozna wyrazi¢ poetycka fraza,
kreacyjnym jezykiem dajacym jednoczesne $wiadectwo istnie-
nia i obezwifadniajacej pustki: ,nieobecny/zawtadnates mna/
bardziej/niz gdy byliSmy razem”. Poezja potrafi uchwycic¢ na-
sze ludzkie ,bycie” w chwili przebtysku, rozdarte trwoga, ze
nasze istnienie jest ,byciem” ku $mierci: ,jak meteor/spadtes
w moje dtonie/parzac/rozbtysto stonce/ i zgasto”.

Ta gorzka $wiadomos$¢ mimo wszystko rozjasnia nasze
,bycie” - bo ,pamiec¢ (...) nasycona/ pozwoli Ci sie przy-
$ni¢/ jakby nic sie nie zdarzyto/ lub zdarzyto za wiele”. Tak
najogolniej mozna by interpretowac wiersze Iwony Danuty
Startek pogladami Martina Heideggera. Jednak poetka stawia
kolejne pytania: co jest po drugiej stronie?

,koniec”

Czasy skoriczone! - historii juz nie ma,
objawit swiatu Fukuyama,

nic sie nie xdarzy, czego by nie bylo,
Dxzieje i Przysztosc - wszystko sie skonczyto
jesli nam pryyjdzie ched na zadume,
to -na chwile, czasami -

w bezcrasie zawieszeni, uspient,
bedziemy tylko trwac w zdumieniu,
zesmy byli - a juz nas nie ma -

jak 6] kolorowych na tgce motyli,

co latem sie rodzq i latem ging,

nic nie wiedzgc o wiosnie, jesieni i zimie;
kwiaty ich domem, tgka wszechswiatem,
jedyng rzeczy oczy - wistoscig,

jak dla nas wiecznos¢é na miare kieszeni.
Ludzie, cho¢ duchem Boskim nagnaczeni,
juz zakoncyyli dziejéow prace,

i przepalili globznudzeniem!

Poetka opisuje w norwidowski sposéb (wiersz jest jednym
z wielu w tomiku odwotaniem do Norwida, takze w warstwie
jezykowej) - wspétczesne ontologiczne dylematy. Francis Fu-
kuyama w roku 1989 opublikowat swoj stynny ,Koniec histo-
rii?”, a w maju 1992 roku ksigzke ,Koniec historii i ostatni czto-
wiek”, gdzie pisze o koncu historii, ktéra organizuje zbiorowa
$wiadomos$¢. Nasze rozczarowanie historia jest przyktadem
upadku mitu, pustki po nim. Francis Fukuyama w rozmowie z
Jarostawem Kuiszem i tukaszem Pawtowskim mowi: ,Postep w
historii nigdy nie przebiegat w sposdb linearny. W XX wieku.
doswiadczylismy dwoch wojen $wiatowych i gtebokiego kry-
zysu ekonomicznego, ale ostatecznie udato nam sie stworzy¢
demokratyczne instytucje i znacznie podnies¢ poziom dobro-
bytu.” Nasze postrzeganie rzeczywistosci jest ,skutkiem roz-
czarowania Zachodem. A doktadniej - pewnym wyobrazeniem
Zachodu, lepszego materialnie, technologicznie i moralnie niz
caty blok sowiecki razem wziety”, pisze Jarostaw Kuisz, redak-
tor naczelny ,Kultury Liberalnej” w liscie do czytelnikow zaty-
tutowanym ,25 lat ,Konca historii”. Czy Fukuyama miat racje?”

Poetka z Bitgoraja pisze o ,zawieszeniu w bez-czasie,
uspieniu”, duchowej pustce i marazmie. W poetyckiej kontrze
przywotuje chrzescijanska koncepcje cztowieka: ,ludzie (...)
Boskim duchem naznaczeni” - przegapili glob? Nie ma zatem
jednoznacznej odpowiedzi, pozostaje pustka i watpliwosci.

,Cztowiek wspotczesny zzyma sie/ kiedy spotyka dru-
giego/ za blisko// na wyciagniecie reki/ na szerokos¢ biurka/

na oddech w windzie” - pisze autorka wiersza ,Przestrzen”.
Jest w tym opisie gorycz i przywotanie - przez opis negatyw-
ny - wartosci, ktére, mimo ze naznaczeni ,Boskim duchem”,
przegapilismy. Odpowiadamy za te pustke przegapionej ,prze-
strzeni” wszyscy, bez wzgledu na opowiedzenie sie po ktorej-
kolwiek ze stron ontologicznego dialogu.

Konteksty filozoficzne, pytania egzystencjalne i aksjolo-
giczne s3 naturalng, odwieczng istotg literatury, szczegdlnie po-
ezji. Poetka z Bitgoraja doskonale ,czyta” rozterki wspétczesno-
Sci, im nadaje poetycki ksztaft ze szczegolna dbatoscia o jasny
kontekst literacki, przejrzysta forme wiersza i przede wszystkim
rozumie, ze poezja dzieje sie W jezyku. Iwona Danuta Startek
buduje kolejne utwory w poczuciu prawdy jezyka, gdy pisze o
codziennym trudzie wchodzenia w rzeczywistos¢, kiedy ,za-
miast studni z wodg krew/ musi wystarczyc, aby przezy¢/ ko-
lejny dzien umierania/ (,zycie po zyciu”). W warstwie jezyko-
wej pustka, nieobecnosc, jest jednoczesnie negacja tego stanu.

,Negacja jest najbardziej ludzkim sktadnikiem komunika-
cji, bo tylko cztowiek ma mozliwos¢ méwienia o tym, czego
nieobecnosc stwierdza. W tym sensie negacja jest cudem jezy-
ka, a zarazem jego istotg. Jedynie umyst dysponuje zdolnoscig
odrzucania tego, co jest i lubowania sie tym, czego nie ma; on
sam fabrykuje, sam wytwarza nieobecnos¢. Stad juz tylko krok
do wyznania: ,jestem, odkad przecze”. Tak traktowana negacja
staje sie domeng tworczosci jezykowej, dziedzing, w ktorej
kreacyjne moce mowy ujawniaja sie ze szczegolna intensyw-
noscig. Dla uzy¢ poetyckich przeczenia jest to zjawisko o wa-
dze podstawowe].” - pisat, odwotujac sie do Kennetha Burke'a
Michat Gtowinski w eseju ,Lesmian - poezja przeczenia”.

Tom ,Dotkniecie nieobecnosci” zamyka wiersz ,doskonatosc™

koto oceanie kolisty wodopoju

stawie zielonowtosy

16j motyli na policzkach petnych lisci
w pepku swiata lilia kwiat

wkoto woda marszczy czoto

jak kamieniem obudzona musica mundana
w kregach ymarszczek kregi prawdy
zataczajq kota cxasu

z wierzchotka uschtych drzew
spadam w topiel skotowana

koto garncarza na kole dzban

badz mi kotem ratunkowym

dla mej utomnej kanciastej formy

Musica mundana, czyli harmonia, ktorg rozbrzmiewa
wszechswiat; garncarskie koto i dzban, lilia i ocean to opty-
mistyczne symbole, ktore przywotuje poetka, wierzac w ,kregi
prawdy”, ktorym podlega wszechswiat i my z nim. Jest w tym
liryku nadzieja, ze pustka i poczucie nicosci sg tylko punktem
wyjscia. Symbolika kota garncarza odwotuje sie do starotesta-
mentowego proroctwa Jeremiasza.

,Stowo, ktére Pan oznajmit Jeremiaszowi: Wstan i zejdz
do domu garncarza; tam ustyszysz moje stowa. Zstgpitem
wiec do domu garncarza, on za$ pracowat wtasnie przy kole.
Jezeli naczynie, ktore wyrabiat, ulegto znieksztatceniu, jak to
sie zdarza z gling w reku garncarza, wyrabiat z niego inne na-
czynie, jak tylko podobato sie garncarzowi. Wtedy Pan skie-
rowat do mnie nastepujace stowo: Czy nie moge postapi¢ z
wami, domu Izraela, jak ten garncarz? - wyrocznia Pana. Oto
bowiem jak glina w reku garncarza, tak jestescie wy, domu
Izraela, w moim reku”. (Jr 18,1-6)

,Koto ratunkowe” dla ,kanciastej formy” zapisane niegdys
w proroctwie powraca i daje nadzieje. Dotkniecie nieobecno-
Sci cho¢ wydaje sie absurdalne, staje sie mozliwe. W poezji
wszystko jest mozliwoscig.

Czestawa Dtugoszek, Objazda
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