
Sońka jest zdrobnieniem od imienia Sonia, Sonia zaś jest 
rosyjską wersją od greckiej Zofii, oznaczającej mądrość. W 
księdze imion o Soni mówi się, że „ze spokojem podąża swoją 
drogą, którą zna od dnia narodzin”. Zapewne w czasach poko-
ju życie może wydawać się przewidywalne, ale gdy nadejdzie 
wojna... Czy Sońka, dziewczyna z białoruskiej wsi, mogłaby 

kiedykolwiek wyobrazić so-
bie, że zakocha się w nie-
mieckim żołnierzu? A taka 
prawdziwa historia wyda-
rzyła się w rodzinnej wsi 
Leona Tarasewicza. 

Waliły, w których uro-
dził się malarz, położone 
są na Podlasiu, 20 km od 
granicy białoruskiej. Pół 
godziny marszu od Walił 
znajduje się wieś Słuczan-
ka. W Słuczance urodził 
się i wychował Ignacy Kar-
powicz, pisarz. Pewnego 
dnia Karpowicz usłyszał 
od Tarasewicza jedno zda-
nie: „Była u nas we wsi 
taka jedna, która miała ro-
mans z Niemcem”. Zdanie 
to, jak mówi pisarz, zapa-
dło w nim głęboko. Zamie-
rzał pójść do tej kobiety, bo 
jeszcze żyła, porozmawiać z nią, ale coś go powstrzymywało. 
Jak bowiem zapytać o miłość trudną, niemożliwą właściwie, o 
miłość, która nie powinna się zdarzyć? Nie poszedł, nie zapy-
tał. Sońka zmarła i wtedy Ignacy Karpowicz napisał książkę, 
którą zatytułował imieniem swojej bohaterki.

„Sońka” to opowieść rozpisana na dwa głosy, na dwoje 
bohaterów: starą wiejską kobietę i młodego miastowego męż-
czyznę, reżysera teatralnego. Pewnego letniego dnia Sonia 
zaganiała swoją krowę do domu. Wyciągnęła szpikulec od 
łańcucha i „wolniutko ruszyła, nawet nie spojrzała za siebie 
przez ramię: lewe na zły urok, prawe na odczarowanie, wie-
działa bowiem, że krasula zna drogę; wydeptaną wąską ścież-
ką, opadającą łagodnie aż do stratowanego korytami brzegu 
rzeki; tam krowa wypije ze dwa wiadra wody, a babuleńka 
wyciągnie z kieszeni najtańszego miętusa. Potem pod górę 

WIEŚTWORZĄCA
Dodatek Literacki do „Powiatu Słupskiego”

Nr 4(97)/2019 * ROK XVII

„Była u nas we wsi taka jedna, która miała 
romans z Niemcem”. Zdanie to, jak mówi 
pisarz, zapadło w nim głęboko. Zamierzał pójść 
do tej kobiety, bo jeszcze żyła, porozmawiać 
z nią, ale coś go powstrzymywało. Jak bowiem 
zapytać o miłość trudną, niemożliwą właściwie, 
o miłość, która nie powinna się zdarzyć?
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Ignacy Karpowicz -„Sońka” Zenon Marian Lasoń, Słupsk
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W historii wspomnień
Budzi nas Sierpień
Biało - Czerwony
I krzyk Warszawy - 
„Do broni Bracia! Do broni!”
Ty chroń Boże
By w zrywie krwawym
Wskrzesić nadzieję...

Warszawa płonie!
I w dzień i w nocy
Wisłą krew płynie
Powstańców młodych
Brzegi są pełne
Łez i rozpaczy

Jak na ironię - znikąd pomocy?

- Warszawa krwawi
- Warszawa płacze

W sierpniowym słońcu
- łzy wysychają
W obliczu wspomnień
- błyszczą sztandary

Tu pod pomnikiem Swych Bohaterów
W płomieniach zniczy Wielkiej ofiary
Sierpień nie zgaśnie w słupskiej pamięci

- Warszawa żyje!
- Ojczyzna żyje!



- trzeba przystanąć ze trzy razy, ażeby oddech dogonił czło-
wieka - a jak piaszczysty pasek wychynie zza krzaków, wte-
dy już bez nerwacji starczy pozwolić nogom zanieść się do 
chałupy”. Tym razem Sonia nie doszła prosto do chałupy, bo 
w pewnym momencie na piaszczystej drodze zatrzymał się 
samochód na warszawskich numerach rejestracyjnych. Z mer-
cedesa wysiadł młody mężczyzna i usiłował się do kogoś do-
dzwonić. W tych okolicach nie było zasięgu, więc znalazł się 
w sytuacji, gdy został daleko od szosy, z zepsutym samocho-
dem i nieczynną komórką. Stał i spoglądał na drzewa, rzekę i 
łąkę, a gdy niespodziewanie się odwrócił, właśnie nadciągnęła 
Sonia ze swoją krową. Gdy mężczyzna spojrzał w twarz starej 
kobiety, oniemiał: „twarz Soni bowiem to jest twarz naprawdę, 
takich twarzy życie już nie lepi, takich twarzy się nie widuje. 

Bo twarz Soni zstąpiła z 
ikony: brązowa, czerstwa, 
popękana, bez znaczenia 
i kłamstwa, ale też moc-
na, z jaśniejszymi liniami 
zmarszczek, a zmarszczek 
ma chyba pierdylion, mie-
liby chirurdzy plastyczni 
zajęcie: polerowanie, nacią-
ganie, przycinanie, wystar-
czyłoby im niepotrzebnej 
skóry na przynajmniej trzy 
nowe twarze. Bo twarz 
Soni to twarz po prostu: 
widać, że coś przeżyła, wi-
dać, że coś marzyła, nade 
wszystko jednak ta twarz 
służy do tego, do czego 
ją Haspodź powołał: do 
słuchania, patrzenia, je-
dzenia, do mycia, całowa-
nia, wąchania, do czkania, 

płakania, siąkania”. Twarz Soni wyraża całe przeżyte życie i 
tego Igor, bo tak ma imię młody mężczyzna z samochodu na 
warszawskich numerach, wkrótce się dowie. Zostaje bowiem 
zaproszony przez staruszkę na kubek mleka prosto od krowy.

Chałupa, w której mieszka Sonia, jest jedną z czterech 
składających się na osadę znajdującą się nieopodal Słuczan-
ki. Dwie pozostałe chałupy są opustoszałe, bo gospodarze 
zmarli, a spadkobiercy z miasta przyjeżdżają tylko czasami, 
na weekend. Czwarty dom trudno nazwać chałupą: „nowa, 
stawiana z pustaków, upiększona plastikowymi oknami, bły-
skająca szkiełkami stłuczonych butelek, z których poukładano 
w tynku piękne mozaiki w kwiatki, falki i paskudki; tłuste kra-
snale stały rządkiem w ogrodzie, a do tego na balkonie gipso-
wa balustrada, a jeszcze i kolumienki, i ganeczek, i gzymsik”. 
Chałupa, w której mieszka Sonia, jest najmniejsza, bramka do 
zagrody jest skoślawiona i porośnięta mchem, ledwie się trzy-
ma na przerdzewiałych zawiasach. Na podwórku Igor widzi 
garnki na sztachetach, gromadkę rozgdakanych pstrych kur, 
wyliniałego kota śpiącego u progu, oparte o ścianę kije, mio-
tły, widły i grabie. Zanim wejdą do chałupy, musi poczekać, 
aż gospodyni się obrobi: „Igor siada na ławeczce, Sonia musi 
podścielić, wydoić krowę, odcedzić mleko, zlać do bańki, bań-
kę wytoczyć przed dom, skąd zabiorą ją mleczarze”. Wresz-
cie kobieta zaprasza: „Chadzi na małako, chadzi”. Igor wszedł: 
„gołą stopą wkroczył do ciemnej, chłodnej sieni, pachnącej 
sfermentowanym mlekiem, słoniną i cebulą, sianem, kiszoną 
kapustą i dymem, potem, mydlinami i zbożem. Za kolejnym 
progiem kuchnia: malowany na niebiesko kredens, prosty stół, 
sterana cerata w kwiatki, dwa krzesła, wielki kaflowy piec z 
leżajką, niski stolik z wiadrem wody, pomalowane olejnym 
brązem deski podłogi, w prawym kącie ikona”.

W chacie jest jeszcze niewielka sypialnia, przez którą 
przechodzi się do pokoju gościnnego - to jednak okaże się 
dopiero pod koniec opowieści, gdy Sonia będzie umierać. Na 
ostatnią drogę położy się bowiem w łóżku, w którym nigdy 
nie spała, w gościnnym, z wielkimi kołdrami i poduchami. 
To jednak stanie się dopiero wtedy, gdy opowie Igorowi całe 
swoje życie.

Życie dziewczyny na wsi, przed wojną, wypełnione było 
przede wszystkim obowiązkami. Uczyła się zwykle od matki 
i babki, jak prowadzić gospodarstwo i pracować w polu. Soń-
ka miała jeszcze ciężej, bo matka umarła przy jej porodzie, 
osierocając jeszcze dwóch synów. Dziewczyna sama więc 
wykonywała domowe czynności: „Podniosła się, zanim za-
piał kur. Wypuściłam kury, nasypałam ziarna, wybrałam jajka, 
wydoiłam Malinę i Zorkę, które Janek poszedł później paść na 
łąki i w lasy. Rozpaliłam u pieczy, nanosiłam wody. Udusiłam 
kartofle świniom w saganie. Potem dałam mleka Borbusowi i 
Wasylowi. Przygotowałam taukanicę, to takie rozduszone i 
zapieczone na plicie ziemniaki z drobnymi skwarkami, jeśli 
skwarki były...”. A to przecież dopiero poranek. Dzień wy-
pełniony pracą w domu, obejściu i polu kończył się szybko, 
wieczorem zaś często szło się do cerkwi na nabożeństwo, 
wiele kilometrów pieszo albo furą. 

Do cerkwi Sonia zakładała najlepszą sukienkę, w której 
chodziła także na wesela i pogrzeby. Pewnego upalnego sierp-
niowego dnia w czterdziestym pierwszym roku założyła ją 
jednak w dzień powszedni. „Naprawdę nie wiem, co mi przy-
szło do głowy. Siedziałam: czysta i wystrojona, trochę smut-
na i sporo zmęczona, bez pomysłu, jak dożyć własne życie. 
Ojciec nie chcieli mnie wydać za przyzwoitego muszczynu, 
byłam mu potrzebna za matkę”. Siedziała Sonia na ławeczce 
przed domem, w spokoju, bo ojciec poszedł do sąsiada a 
bracia gdzieś znikli. W upalnym powietrzu coś zaczęło się 
zmieniać: zmatowiało jakby, a z piaszczystej drogi wzbijały 
się strużki pyłu. W pewnej chwili pojawił się dźwięk podob-
ny do tego, który wydaje wielki wyrojony rój, poszukujący 
miejsca na ul. Dźwięk narastał i za niedługi czas zza zakrętu 
wyjechała ciężarówka, potem druga, kolejna, a za nimi półgą-
sienicowe transportery. Wojna.

Fo
t. 

J. 
M

az
ie

ju
k

PI
SZ

Ą
 O

 W
SI

2 wieś tworząca dodatek literacki 



Do tej pory, jak wspomina Sońka, „nowa wojna obeszła 
szerokim łukiem nasze wsie. A był to czas wielu wojen, z 
których żadna nie była naszą. Palaki biły się z Niemcami i 
Ruskimi, teraz Ruscy z Niemcami, nas to jednak nie dotykało, 
bo my nie ichnie, my niczyje, my samoswoje, może dalej, w 
Białymstoku, ale nie tutaj, może trochę w Gródku, ale nie w 
Królowym Stojle. Koniec świata ma to do siebie, że wojna do-
ciera tam rzadko, najczęściej w formie obszarpanych uciekinie-
rów, koślawych pogłosek i przetaczającego się po horyzoncie 
grzmotu; jeśli jednak już dociera, to w przerażającej postaci”. 
Straszne wydarzenia będą, ale tymczasem wojna przyniosła 
Soni miłość. Gdy tak siedziała na ławeczce w swojej naj-
lepszej sukience, zmartwiała ze strachu, z ciągnącej drogą 
kolumny pojazdów wyjechał motocykl i zatrzymał się przed 
dziewczyną. Z motocykla zeskoczyła postać w czarnej skó-
rze. Młody niemiecki żołnierz podszedł do dziewczyny, ujął 
ją ręką pod brodę i skierował jej twarz do słońca. Wtedy, jak 
opowiada Sonia, „moje oczy zapadły się w innych: najbardziej 
błękitnych, głębokich i wesołych, ogromnych, błyszczących i 
przeraźliwie smutnych. Pomyślałam, że tak musi wyglądać 
morze, o którym słyszałam kiedyś od Żydów w Gródku. Tak 
właśnie pomyślałam, woda bez końca, nie da się jej prze-
płynąć, trzeba utonąć, a chwilę później zaczęłam szlochać, 

zrozumiałam bowiem, że jestem zaczarowana, zniewolona i 
zakochana, na dobre i złe. Zrozumiałam, że Haspodź przysta-
wił właśnie pieczęć, wąchałam wosk pieczęci. Pan połączył 
nasze losy, jego w czarnej skórze i mój w kwiecistej sukience. 
Mężczyzna, wskazując dłonią na własne serce, powiedział: - 
Joachim. Patrzył na mnie. - Joachim - powtórzył. - Und Sie? 
Poczułam, że się czerwienię. - Sonia - odpowiedziałam najci-
szej, jak to możliwe, on jednak usłyszał. - Sonia - uśmiechnął 
się. - Sehr gut. - Sonia und Joachim - powiedział, po czym 
wsiadł na motocykl i odjechał, wzbijając kłęby dymu”.

Miłość Soni i Joachima nie mogła mieć szczęśliwego za-
kończenia. Sonia przeżyła wojnę, przeżyła Joachima, ich syn-
ka, męża Miszę, ojca, braci. Przeżyła, mimo iż kochała wroga. 
Wieś bała się wymierzyć jej swoją sprawiedliwość, bo Sonia 
to była szeptucha. Potrafiła rzucić urok na krowę, żeby zde-
chła, na maciorę, żeby się martwo oprosiła, na pannę młodą, 

żeby jej przed ślubem pryszcze nawskakiwały. Ale czyniła 
także dobre rzeczy: umiała zamawiać popiołem, przegania-
ła choroby, leczyła zwierzynę. Tak Sońka, jako stara kobieta, 
spotkała pewnego dnia młodego mężczyznę, który wysiadł z 
samochodu na warszawskich numerach rejestracyjnych.

W ten dzień, gdy na piaszczystej wiejskiej drodze na-
potkał starą kobietę z krową, Igor znajdował się w stanie 
nieomal depresyjnym. Reżyser teatralny, cierpiący na twórczą 
niemoc, „nie widzi sensu w świecie, nie widzi w życiu celu, 
mimo aplikacji środków pomocowych: narkotyków, pornogra-
fii, literatury filozoficznej”. Rozmowa z Sonią w pewnym mo-
mencie odblokowała w Igorze to, co nosił w sobie od zawsze. 
Gdy kobieta wspomniała o śmierci, mężczyzna powiedział: 
„Ni pamrecie”. Zwrócił się do Soni nie po polsku, lecz „pa 
prostu - tak nazywano ten język. Po naszemu. Sam nie wie-
dział, czy to białoruski, czy jakiś dialekt rosyjskiego, a może 
polskiego?”. Był to język jego dzieciństwa. Igor bowiem po-
chodził z nieodległej wsi. Mężczyzna jednak „skrzętnie ukry-
wał swoje dzieciństwo, zamalował je, konsekwentnie się go 
wstydził, skrupulatnie zapomniał, wyparł i pogrzebał”. Gdy z 
rodzicami przeniósł się do miasta, szybko się nauczył, że jeśli 
chce mieć przyjaciół w szkole i na podwórku, to nie wolno 
mu tak mówić, jak mówią jego dziadkowie. Gdy zaś wyjechał 
do stolicy na studia, „odciął się od siebie, nabył imię Igor, 
nowe i ładniejsze, w dokumentach akuratnie potwierdzone. I 
nazwisko sobie wydłużył. Zamiast Gryki został Grycowskim, 
tak bardziej światowo”. Ta światowość nie uchroniła Igora 
od kryzysu wewnętrznego. Musiał przyjść czas, gdy zepsuł 
mu się samochód daleko od szosy i gdy pił mleko prosto od 
krowy w chałupie starej kobiety. Historia życia opowiedziana 
przez Sonię stała się podstawą spektaklu teatralnego o jej ży-
ciu, stworzonego przez mężczyznę, który przypomniał sobie 
o swoim prawdziwym imieniu - Ignacym, o dzieciństwie i 
rozmowie z dziadkami „pa prostu”.

Ignacy Karpowicz nadał bohaterowi swoje imię, tak jak 
on urodził się na wsi na Podlasiu, przy granicy białoruskiej, 
i tak jak on też mówił ze swoimi rodzicami po polsku, a z 
dziadkami „pa prostu”, czyli po białorusku. Pisarz jednak nie 
doświadczył wstydu związanego z pochodzeniem. Urodzony 
w 1976 roku, nie ukrywał już swoich wiejskich korzeni, jak 
robiło to pokolenie jego rodziców. Autor „Sońki” opowiada, że 
„na studiach w Warszawie te korzenie, ta pewnego rodzaju 
egzotyka, dwujęzyczność, związek z prawosławiem, to był 
kapitał, atut”. Zapewne wnosił pewnego rodzaju egzotykę, ale 
po tę prawdziwą jeździł do Afryki. Dla chłopaka ze Słuczanki 
pasją stała się Etiopia; nauczył się języka i został tłumaczem 
z amharskiego. Jako tłumacz hiszpańskiego mieszkał też kil-
ka lat na Kostaryce. Ani jednak Ameryka, ani Afryka nie za-
trzymały Ignacego Karpowicza na stale. Powrócił w rodzinne 
strony i zamieszkał w małej podlaskiej wiosce, w domu bez 
telefonu i ciepłej wody. 

„Sońka”, wydana w 2014 roku, to siódma z ośmiu do-
tychczas opublikowanych powieści Karpowicza, m.in. „Nieha-
lo”, „Ości” czy „Balladyny i romanse”. Autor tworzył tę opo-
wieść przez osiem lat. Uznaje się ją za najpiękniejszy utwór 
pisarza. Określana bywa jako „mała historia o wielkich spra-
wach, która wzrusza naprawdę”. Historia niemożliwej miłości 
wiejskiej dziewczyny i niemieckiego żołnierza znalazła swój 
trwały znak. Sońka opowiada w powieści: „Widywaliśmy się 
z Joachimem po zmroku, najczęściej niedaleko drewnianego 
mostu wiodącego do Słuczanki, a potem szliśmy: na łąki, do 
lasu, nad rzekę, w stodołę, w stogi”. Mostek nad rzeką Supraśl 
niedaleko Słuczanki istnieje nadal, już betonowy. W roku 
2018, cztery lata po ukazaniu się „Sońki”, miejscowi pasjonaci 
i romantycy nadali mu uroczyście imię. Na balustradzie zawi-
sła tabliczka „Most imienia Sońki i Joachima”. 

Joanna Betkowska, Słupsk
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Ten wybitny pisarz, należący do przedstawicieli polskiej 
literatury na emigracji, urodził się w 1919 roku w Kielcach, w 
dość zamożnej, spolonizowanej rodzinie żydowskiej. Uczęsz-
czał do gimnazjum im. Mikołaja Reja. „Kiedy się urodziłem, 
ojciec mój był właścicielem niewielkiego majątku w Skrzelczy-
cach w okolicach Buska, który zawsze potem, w następnych 
już latach mojego dzieciństwa był przedmiotem opowiadań... 
o ich jakiejś niezwykłej obfitości. Wszystko tam było jakoby 
wielkie, ogromne, niezwykłe. Grzyby, przez które nie moż-
na było przejść czy przeskoczyć, ryby kilkukilowe. To była 
legenda, często się o tym mówiło, o tych skrzelczyckich ob-
fitościach i o niezwykłym bogactwie tego mająteczku. Prze-
czyłoby temu to, że jednak ojciec wkrótce po moim urodzeniu 
się sprzedał te Skrzelczyce tak wspaniałe i zakupił młyn w Su-
chedniowie, do którego o wiele, o wiele później, krótko przed 
wojną dobudował mały tartak. I to była baza naszego życia” 
- wspominał Gustaw Herling-Grudziński w rozmowie nagranej 
w 1996 roku w Neapolu przez Zdzisława Kudelskiego.

Przez dwa lata studiował filologię polską na Uniwersytecie 
Warszawskim. Współpracował w tym okresie z różnymi cza-
sopismami, m.in. Ateneum, Pionem, był redaktorem Orki na 
Ugorze. W październiku 1939 roku założył z kolegami jedną z 
pierwszych organizacji konspiracyjnych - Polską Ludową Akcję 
Niepodległościową. Wyjechał do Lwowa, następnie do Grodna. 
W 1940 został aresztowany przez NKWD podczas próby prze-
dostania się na Litwę. Skazano go na pięć lat pobytu w obozach 
i został osadzony w łagrze na Dalekiej Północy, z którego zwol-
niono go na mocy układu Sikorski-Majski w 1942 roku. 

Dramatyczne przeżycia z tego okresu znalazły swoje 
odzwierciedlenie w najsłynniejszej książce Herlinga-Grudziń-
skiego „Inny świat”. Rosję opuścił wraz z armią Andersa i wal-
czył pod Monte Cassino. Od 1946 roku był członkiem Polskiej 
Partii Socjalistycznej, z której wystąpił w roku 1960. W 1947 
współtworzył wydawaną wówczas w Rzymie Kulturę. Po 
przeniesieniu pisma osiadł w Londynie, a w 1952, po śmierci 
pierwszej żony, przeniósł się znów do Neapolu, gdzie poślubił 
córkę Benedetta Croce, Lidię, i gdzie mieszkał aż do śmierci. 
W latach 1952 - 1955 współpracował z Radiem Wolna Europa, 

był członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W później-
szym okresie współpracował z Komitetem Obrony Robotni-
ków i Polskim Porozumieniem Niepodległościowym.

Gustaw Herling-Grudziński był jednym z najwybitniej-
szych pisarzy polskich XX wieku, obierającym za przedmiot 
swego pisarstwa opór stawiany przez człowieka różnorodnym 
postaciom nicości - totalitaryzmom, religijnemu zwątpieniu, 
poczuciu egzystencjalnego osamotnienia, instrumentalizacji 
życia. Książkowym jego debiutem był tom szkiców o polskich 
pisarzach - „Żywi i umarli”, który ukazał się w 1946 roku. 
Tak naprawdę jako pisarz narodził się jednak pod wpływem 

doświadczeń łagrowych, które spisał i przetworzył w książce 
„Inny świat” - w jednym z pierwszych i najdoskonalszych 
dzieł poświęconych temu problemowi, jakie powstały w litera-
turze światowej. Sporządził w nim dokumentalnie wiarygodny 
opis łagrowych warunków życia, a zarazem stworzył opo-
wieść o istocie totalitaryzmu, o granicach człowieczeństwa, 
o nieskończonych dnach upadku, lecz także o ludzkiej sile 
pokonywania godnością każdego losu. Tytuł jest nawiąza-
niem do „Wspomnień z domu umarłych” Dostojewskiego, z 
których pochodzi motto: „Tu otwierał się inny, odrębny świat 
do niczego niepodobny; tu panowały inne odrębne prawa i 
obyczaje, inne nawyki i odruchy.” 

Książka ta pierwotnie ukazała się w przekładzie angiel-
skim Andrzeja Ciołkosza, a przedmowę do niej napisał Ber-
trand Russel. Autor tak opowiada o historii jej powstania: „Do 
wydania „Innego świata” u Heinemanna doszło w ten sposób, 
że jak napisałem trzecią część po polsku, u moich przyjaciół w 
Rugby, to od razu te rozdziały dałem Grydzewskiemu i ukazały 
się w Wiadomościach. Na angielski przełożył je mój młodszy 
przyjaciel Andrzej Ciołkosz i ten przekład inny mój przyjaciel, 
Witold Czerwiński, który miał dobre stosunki z angielskim 
światem wydawniczym, zaniósł do wielkiego, może jednego z 
największych wydawców londyńskich, Heinemanna. Lektorem 
u Heinemanna był znakomity publicysta Malcolm Muggeridge. 
On to przeczytał i był bardzo przejęty. Poradził Heinemanno-
wi, żeby książkę przyjął i żeby wypłacił zaliczkę, która by mi 
umożliwiła dalsze pisanie. Dyrektor Heinemann natychmiast PI
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Opowiadania Herlinga-
-Grudzińskiego to „głęboko 
zakorzeniony w europejskiej 
kulturze zbiór opowieści 
o metafizycznych sekretach 
losu człowieka. Jego „Dzien-
nik pisany nocą” stanowi 
niezwykle oryginalną, ese-
istyczną, osobistą kronikę 
historii Polski i Europy 
w XX wieku, widzianą na 
emigracji oczami polskiego 
patrioty i Europejczyka”.

Gustaw Herling 
i jego sekrety 
losu człowieka
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Isię na to zgodził, dostałem zaliczkę, która rzeczywiście po-

zwoliła mi odetchnąć od rozmaitych robótek i usiąść do pisa-
nia”. Dwa lata później książka ta ukazała się po raz pierwszy 
po polsku, również w Londynie. Ale pierwsze oficjalne polskie 
wydanie pochodzi dopiero z 1988 roku, kiedy „Inny świat” był 
już powszechnie znany i doceniany zarówno przez czytelni-
ków, jak i przez największe postaci światowej literatury.

„Robiłem jeszcze jakieś próby u Francuzów, m.in. książkę 
dostał do rąk Albert Camus. Bardzo mu się podobała, napisał 
do mnie list, że powinna się ukazać we wszystkich krajach 
świata, jest bardzo dobra i przejmująca, niemniej jednak on 

jest tylko doradcą, a 
wydawca nie zgodził 
się na jej wydanie, 
jak złośliwie trochę 
napisał w tym liście 
Camus: „Ze wzglę-
dów gospodarczych 
jak sądzę”. Wiadomo, 
jakie były wtedy te 
względy gospodar-
cze. Książka wyszła 
we Francji dopiero w 
1985 roku, rozpoczy-
nając nową kartę w mojej recepcji zagranicznej.” 

„Inny świat” jest lekturą wyjątkową, przedstawia rzeczy-
wistość łagrów, do których nie można przykładać schema-
tów z wolności, gdyż obowiązuje tam inna moralność, nor-
my, pojawiają się odmienne potrzeby i pragnienia. To świat 
ludzi martwych za życia - możemy przeczytać w licznych 
opracowaniach. 

W sporym dorobku Herlinga-Grudzińskiego odnaleźć 
można krytykę literacką, prozę, esej, a także oryginalne for-
my mieszane. Książki krytyczne są wyrazem zainteresowań 
literaturą rosyjską, klasyką europejską, malarstwem. Pisane 
z ogromnym znawstwem szkice o sztuce świadczą, że dla 
Herlinga kultura to przejaw metafizycznej niepewności czło-
wieka, a także najszerszy z symbolicznych języków służących 

dociekaniu sensu. Być może dla Herlinga najważniejszym 
gatunkiem było opowiadanie; napisał ponad pięćdziesiąt 
krótkich utworów prozatorskich, z których pierwszym był, 
poświęcony włoskiej emigracji antyfaszystowskiej „Książę nie-
złomny” z 1957 roku. 

Do „nurtu metafizycznego” w jego pisarstwie należą opo-
wiadania: „Wieża” (opublikowana pierwszy raz nakładem Kul-
tury w 1960 roku w tomie „Skrzydła ołtarza”, wraz z drugim 
opowiadaniem „Pieta dell’sola”), czy skierowane przeciwko 
fanatyzmowi „Drugie przyjście” (1963 rok). W opowiadaniach 
bohaterowie Herlinga tropią „indywidualne przeznaczenie”, 
wyznaczające człowiekowi jego prywatną ścieżkę godzenia 

się ze śmiercią. O literackiej 
specyfice tych utworów, które 
można nazwać metafizyczny-
mi opowieściami kryminalny-
mi, decyduje odnawiana przez 
autora forma XIX-wiecznej 
opowieści, nawiązująca do 
Poe’ego, Melville’a i Jamesa. 
Podobnie „oryginalny trady-
cjonalizm” odnajdziemy w 
„Dzienniku pisanym nocą”, we 
wstępie do którego Krzysztof 
Pomian pisał: „Wrażliwość 
Herlinga jest manichejska. 
Manicheizm nie jest jednak 
kultem zła. Zakłada istnienie 
dwóch ostro oddzielonych za-
sad, których zderzenie wypeł-
nia historię świata: dobra i zła, 
światła i ciemności.”

„Dziennik pisany nocą” to dzieło, które tworzył Herling 
od 1971 roku aż do śmierci, zawierające klasyczne zapisy 
dziennikowe obok esejów poświęconych sztuce, komentarzy 
politycznych i świadomie wplątanych w diariusz utworów 
fikcyjnych. Autor - jak sam notuje - rozmawia w nim „z sobą 
samym, ze światem, z Bogiem”. „Pisać tak, by zdanie było 
przekazem nie tylko jasnej i swobodnej myśli, lecz nieustan-
nego napięcia moralnego, by w słowie żył całym sobą kto 
wypowiada je jako swoją długo odważaną i cierpianą praw-
dę - to pociągało mnie zawsze.” („Dziennik pisany nocą”, 
19.I.1972 rok.)

Herling-Grudziński, który całe dorosłe życie spędził poza 
kręgiem oddziaływania języka polskiego, stykając się z angiel-
skim, francuskim czy włoskim, tak mówił o doświadczeniu 
życia w innych kulturach: „Oddalenie dało mi przede wszyst-
kim to, co jest (oczywiście za cenę wygnania i nieobecności 
w moim kraju) dla pisarza niesłychanie ważne, mianowicie 
dystans. Gombrowicz pisał o tym dystansie w sensie filozo-
ficznym, że mógł spoglądać na swój kraj, na swoich rodaków 
z pewnego oddalenia, co pozwalało mu zobaczyć pewne ce-
chy, jakich się nie widzi, mieszkając w Polsce, albo dostrzega 
się je z większym trudem. Ja też wspominałem o tych zale-
tach dystansu na obszarze języka. Mianowicie, z początku 
nam się wydawało, że jesteśmy jak gdyby skazani na utratę 
języka, na przejście w inny język, by móc pisać i wydawać. I 
to była wielka obawa. Tego typu obawy, niemalże obsesje ję-
zykowej alienacji, miał Czesław Miłosz. A potem się okazało, 
że to nie jest tak znowu źle z tym oddaleniem, a może nawet, 
że to ma swoje zalety.” (Z archiwów Krzysztofa Szymoniaka, 
„Zeszyty Poetyckie”.)

Gustaw Herling-Grudziński był laureatem nagród: Kultury 
(1958 r.), Jurzykowskiego (1964), Kościelskich (1960), Wiado-
mości (1981), włoskiej nagrody Premio Viareggio, międzynaro-
dowej Prix Gutenberg i francuskiego Pen Clubu. Był doktorem 
Honoris Causa Uniwersytetu Jagiellońskiego i Uniwersytetu 
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Poetycka wrażliwość na przemijanie skłoniła go zapewne 
do takiej dedykacji, która - co wnioskuję z treści zawartych w 
nim wierszy - upomniała się o jeszcze jedną bliskość: bliskość 
osoby z otoczenia wręcz rodzinnego. W wierszach tego po-
ety od dawna zauważa się potrzebę większej spójności nie 
tylko pomiędzy obcymi sobie ludźmi, ale wręcz zbliżenia 
duchowego na poziomie przysłowiowego „bądź mi bratem”, 
czyli „wspieraj mnie”, „podążaj w tym samym kierunku”, czyń 
razem ze mną dobro dla naszej ludzkiej rodziny, gdyż świat 
coraz bardziej jest nam obcy, wynaturza się, podąża nie za-
wsze we właściwym kierunku.

Potwierdza to autorski, objaśniający tomik, zapis na po-
czątku książki zatytułowany „Czytelniku bądź mi bratem”, w 
którym autor wyjaśnia, że wiersz jest jego prywatnością, a tej 
nie sprzedaje się, można jedynie ją ofiarować komuś bliskie-
mu. Poeta, nawet gdy jest sam, potrzebuje z kimś porozma-
wiać, zwierzyć się komuś. Potrzebuje powiernika, którego nie 
będzie się wstydził, bał, któremu będzie mógł zaufać. Który 
będzie rozumiał prawo do jego indywidualności - własnego 
zdania.

Ciąg tych myśli Smalewski wieńczy uczuciowym zakoń-
czeniem: „Własny wiersz, własne zdanie, własne słowo. Za-
właszczone, lecz z przyzwoleniem na spotkanie z tym, który 
w ten pojedynczy wieczór, w ten chłodny poranek, czy też w 
ten zupełnie przypadkowy czas zechce choć na chwilę być mi 
bliski, być moim bratem.” - Bratem w poezji - rzecz jasna, bo 
głównie przecież o to Janowi Smalewskiemu chodzi.

„List do Tomasza - Wierszołomy” to zbiór niepubliko-
wanych dotąd wierszy, które - jak autor przyznaje - powsta-
ły przed laty (głównie w latach dziewięćdziesiątych - uwaga 

moja), lecz brakło poecie czasu, by wydać je w formie książ-
kowej. Był on wówczas ogarnięty pasją tworzenia swej trylo-
gii AK-owskiej, której poświęcił pięć lat pracy, a która - dzięki 
jego rzetelności i talentowi literackiemu - stała się potem uni-
katową pozycją wśród książek historycznych o żołnierzach 
wyklętych.

Jan S. Smalewski jako warsztatowiec był zawsze i pozo-
stał takim - niezwykle płodnym autorem, który pracując nad 
jakimś nowym dziełem literackim, nie odkładał na bok innych 
swoich pasji twórczych związanych z literaturą. Zawsze pi-
sał dzienniki (od lat szczenięcych - jak mawia - po dzień 
dzisiejszy), zawsze tworzył poezję, a przy tym redagował 
książki innym autorom, pisał felietony, artykuły historyczne, 
prowadził zajęcia dla młodzieży w bibliotekach publicznych, 
udzielał się w pracy grup literackich w środowisku, w któ-
rym żył i tworzył (Wrocław, Legnica, m.in. Grupa Literacka 
DYSONANS).

Trudno się dziwić, że czasami brakowało mu czasu na 
dopełnienie wszystkich zamiarów, że coś musiał pozostawić 
na uboczu: na potem, lub na tak zwany czas „gdy będę na 
emeryturze”. Ten czas szczęśliwie przyszedł dla niego. Reda-
guje teraz książki na podstawie zapisanych przed laty dzien-
ników (wydał już kolejne ich trzy tomy: „Prawiczek”, „Szkoła 
strachu”, „Ich ostatnia defilada”), składa w kolejne tomiki po-
zostawione na uboczu lub po prostu rozproszone po różnych 
wydawnictwach wiersze.

Te zawarte w tym nowym, ósmym tomiku poezji - jak 
Czytelnik (który zechce być dla niego „bratem”) może się 
łatwo zorientować, nie są wcale wierszami z racji „swego 
wieku” mniej wartościowymi, bądź dezaktualizującymi się w PR
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Ten tomik z poszerzonym 
o podtytuł tytułem „List do 
Tomasza - Wierszołomy” 
wydano w Gdańsku (przy 
współpracy z wydawnictwem 
PATI w Warszawie) w koń-
cówce 2018 roku. Jan Stani-
sław Smalewski zadedykował 
go „Bratu, którego nie mia-
łem. Możesz nim być Ty.”

Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zmarł w nocy z 4 na 5 
lipca 2000 roku w Neapolu. 20 maja 2019 roku minęło sto 
lat od narodzin autora kanonicznego „Innego świata”. Dla 
doniosłego uczczenia tego jubileuszu oraz „w uznaniu sło-
wa i czynu wybitnego pisarza” rok 2019 został ustanowio-
ny Rokiem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. W uchwale 
sejmowej podkreślono, że losy i twórczość pisarza stanowią 
„świadectwo cierpień i czynów człowieka, któremu przyszło 
przeżyć czasy totalitarnej przemocy i kryzysu wartości”, a 
autor „z niezwykłą odwagą opisuje tragedię człowieka poszu-
kującego moralnego ładu i prawdy. Książka „Inny świat” była 
pierwszym w literaturze światowej, artystycznie doskonałym, 
pełnym miłosierdzia oraz nadziei świadectwem martyrologii 
więźniów sowieckiego łagru. Napisał ją zaledwie 30-letni au-
tor, który sam doświadczył okrucieństwa komunistycznego 
miejsca kaźni. Tym większa była gorycz pisarza, gdy część 

intelektualnych elit Europy, nie chciała przyjąć do wiadomości 
jego relacji” - czytamy w uchwale. Podkreślono w niej także, 
że opowiadania Herlinga-Grudzińskiego to „głęboko zakorze-
niony w europejskiej kulturze zbiór opowieści o metafizycz-
nych sekretach losu człowieka. Autora fascynuje zmaganie się 
z tajemnicą, którą opisał słowami Szekspira: „jesteśmy z takiej 
materii, z jakiej robione są sny”. Jego „Dziennik pisany nocą” 
stanowi niezwykle oryginalną, eseistyczną, osobistą kronikę 
historii Polski i Europy w XX wieku, widzianą na emigracji 
oczami polskiego patrioty i Europejczyka”.

W PRL informacje na temat Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego podlegały cenzurze. Jego nazwisko znajdowało się na 
specjalnej liście osób objętych całkowitym zakazem publikacji.

Jadwiga Michalak, Naćmierz 
Przy pianiu tego tekstu korzystałam także z informacji 

zawartych w internetowej Wikipedii.
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Niebieska jest tytułem nowego tomu poezji Jerzego Fryc-
kowskiego i zarazem bohaterką liryczną wierszy. Jej atrybutów 
tak naprawdę nie musimy się domyślać. Ma zapach, makijaż, 
stopy „dużo mniejsze niż wiersz” i nagość. Ma słowa: „nauczę 
cię ogrzewać dłonie między udami”. Jej ciało chwilami jest na 
wyciągnięcie ręki, zmysłowe, jakby wciąż było żywe, bo tak 
chciał autor. Obecność Niebieskiej pochłania naszą czytelni-
czą uwagę, podobnie jak miłość obojga bohaterów. Bo jest 
jeszcze on, chłopak, mężczyzna i narrator w jednej osobie. I 
jest nieodzowny, komplementarny. Przecież w tej grze chodzi 
o największe zbliżenie się do siebie dwojga ludzi. I jeszcze o 
intymność i „namacalność” sytuacji.

a potem zamieniałem się w tlen, 
dobierałem dwie cząstki wodoru 
i wbrew grawitacji wspinałem się po Twoim udzie.

(Hotel Alpex)

Nie może być inaczej, w miłosnym dialogu i on ma 
swój udział. Więcej go jednak czujemy, niż widzimy, jakby 
rozmyślnie usunął (narrator) w cień swoją rozpoznawalność. 
Pozostał jedynie przy rozpamiętywaniu własnych przeżyć i 
postaci bliskiej kobiety w kontekście rozrachunku; „będziesz 
mój za trzydzieści lat / nie oprzesz się siwym włosom”. I nie 
oparł się. Dopiero po upływie tylu lat mógł powrócić słowem 
do wielkiej miłości, którą zakończyła tragedia - śmierć kocha-
nej dziewczyny. 

Na plecach bez oddechu zaplatałem warkocz,
anioł snu mnie kołysał w bioder płaskiej łodzi,
mówiłaś, że bez względu na wiek kochać warto...
Nie wiedziałem, że odchodzisz.

(Nie wiedziałem...)

Trauma i potrzeba skonfrontowania siebie (narrator) z tam-
tym gorliwym kochaniem, z płaczem nad sobą i za Niebieską, 
z wewnętrzną pustką po niej - oto temat wierszy Jerzego Fryc-
kowskiego. Staje w nich „oko 
w oko” z dziewczyną - jesz-
cze młodą, u progu dorosło-
ści - która nosiła niebieskie i 
czarne sukienki. Żywe wspo-
mnienia obrosłe w szczegó-
ły i młodzieńczy zapał są 
wprost fabularne, czekające 
na filmowy zapis zdarzeń. 
Klatka po klatce wypełniają 
liryczną przestrzeń książki. 
A przemyślana kompozy-
cja prowadzi czytelnika od 
śmierci Niebieskiej do źró-
deł miłości. Pod prąd. Pięk-
nie literacko rozstrzygnięta 
opowieść. Aż dziw bierze, 
że w raptem 42 wierszach 

Zaczyna się od śmierci Niebieskiej. 
Niebieska - brzmi niebanalnie, jak płachta 
nieba albo jeansowa kurtka. A może tak 
ją nazywał od koloru poświaty. Połknęła 
tabletki. Za dużo połknęła. Pochowali ją 
w letniej sukience. Może niebieskiej. Teraz 
żyje w pamięci i wierszach, wspominają 
ją zapewne jeszcze pożółkłe zdjęcia.
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czasie. Autor potrafi tak pisać, że jego słowa poetyckie wciąż 
pozostają świeże. A dzieje się tak dlatego, gdyż swego rodza-
ju uniwersalnymi w jego poezji pozostają wartości odnoszące 
się do przeżywania codzienności; uczucia (sympatie, miło-
ści), odczucia i potrzeby zwykłego braterstwa w czynieniu 
dobra, przeciwstawianie się złym modom i ogólnoludzkiemu 
nieszczęściu prowadzącemu do waśni, dramatów i wojen.

Są to wiersze, jak w przypadku wcześniejszych tomików, 
liryczne, malowane subtelnie skrojoną metaforą i domykane 

spójną z ich treścią pointą. O przemijaniu, o życiu, miłości, 
przyjaźni, a także o takich wartościach jak: patriotyzm, wiara, 
i ogólne przesłanie na dobre jutro. Jest też i groteska, lekkość 
i... nostalgia - za tym, co mija, pozostawiając tak łatwe do 
zniszczenia ślady, zapomnienie.

Na potwierdzenie powyższego wywodu dwa wiersze po-
ety z tomiku: „List do Tomasza - Wierszołomy”.

Zofia Maria Smalewska
Bąkowo
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W podróży 
z Niebieską

Jan Stanisław Smalewski

REGUŁY 

Niedaleko jabłko pada
od robaka

niedaleko siada owad
od jabłoni

owad czeka jabłoń czeka
czekają na słodycz

ZAPISANA 

Zapisana nie zabłądzisz w moich myśli mroku
nie skłamiesz że zapomniałaś oddzwonić
zgubiłaś klucze od domu ukradli ci telefon

Zapisana szeleścisz kartką jak fartuszkiem w kuchni
gdy jeszcze poranek nie zasiadł do stołu
i gdy jajecznica była na śniadanie

Pozwól - zapiszę cię taką jaką cię pamiętam
w kolczykach tylko w pianie ciepłej wanny
biegającą po schodach w górze od pidżamy
żeby mi serce ucieszyć swej miłości szałem

Niedaleko liść opada
niedaleko słowo

jeszcze bliżej gorycz
ściąga gorsetowo

Tylko motyl zbyt wysoko
wzlatuje nad głową

motyl wiersza motyl słowa
żyją kolorowo

Legnica 7 listopada 1996
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potrafiło się znaleźć tyle wątków, rys postaci, odniesień do 
miłosnych zdarzeń osadzonych na dodatek w polskich realiach 
lat 80. ubiegłego wieku. A wszystko dzieje się na dwóch pla-
nach czasowych, które się nakładają. Są tamci ON i ONA, ich 
życie i ich jeden świat i jest ON, strażnik pamięci, powracający 
myślami do minionego czasu. A to już jest podróż. 

Nasz pierwszy taniec
nie słychać jeszcze kuźni stoczni
nie dobiega głos Radomia chociaż produkują broń

Mamy sto dni aby dorosnąć
(Studniówka 1976)

Wiersze Fryckowskiego są znaczeniowo pojemne. Można 
spytać, co też takiego robi, że aż tak pojemne? Odpowiedź jest 
jedna - język poetycki otwarty na wielowymiarowość i wielo-
funkcyjność. Metafory, porównania, zestrojenia słów, wprowa-
dzenie słów - pojęć, a przede wszystkim takie operowanie wy-
obraźnią i obrazami, że mowa staje się prawdziwie autorska, 
nietuzinkowa. Podobne zjawiska określa się „alchemią”. 

A dworce, autobusy, pokoje hotelowe - czyż nie są to 
logosy? W tym konkretnym przypadku dyktują nie tylko czas i 
miejsce spotkań kochanków, lecz i rytm oddechów, i gorączkę 
oczekiwań i doczekań; „pisaliśmy na brzozowej korze / że ko-
chać to znaczy czekać kilka autobusów wcześniej” (Niebieska. 
Śmierć). Są i plecak, a w nim garść cukierków, „chlebaki pełne 
miłosnych wierszy”, torba podróżna wypełniona nic niezna-
czącymi drobiazgami, które choć są pomocne w codzienności, 
to jednak wobec kipiącego uczucia bledną i stają się balastem. 
Jeszcze cięższym po latach. I znów otrzymujemy sygnały ko-
jarzące się z podróżą. Na pierwszym planie funkcjonuje ta rze-
czywista, a na drugim metaforyczna - w czasie. Trzeba dodać, 
że owa wyprawa ma wysoką temperaturę.

Gdy umierał Elvis Presley 
pierwszy raz zdejmowałem z Ciebie niebieską sukienkę
i porażony śniegiem bielizny
drżałem jak na przystanku w listopadzie

(Gdy umierał Elvis Presley)

Fryckowski znakomicie uwiarygadnia wiersz. Potrafi opi-
sać nawet silne emocje bez popadania w przesadę i zako-
twiczyć je w rzeczywistości przy użyciu drobnostki, detalu; 
„Dziś krząta się wokół mogiły matki / wyrzuca na śmietnik 
wieńce kwiatów / które nie zwiędły / bo nigdy nie były praw-
dziwe / ile może być niebieskiego na cmentarzu”. 

Te wiersze w nas żyją: „Twój zapach powinno się no-
sić ze sobą / jak tranzystorowe radio w latach sześćdziesią-
tych”. Raz po raz uderza z siłą uczucie i niemal pewność, że 

zdarzyło się Mikoszewo i plaża, że był hotel Alpex („Znów 
podaliśmy fałszywe dane”). Że była Niebieska: „Mogłam nie 
przyjeżdżać, wszystko już przeżyłam w ostatnie trzy noce, 
gdy spałam z dwoma palcami włożonymi w usta”.

Jesteś głodna?
Nie.
Będę jadła jutro, pojutrze, będę żarła kolejne tygodnie,
póki znów nie położysz dłoni na moim brzuchu.

(Hotel Alpex)

Tak, to miłość. A z nią pojawi się też osamotnienie i ból. 
W istocie, i one są słyszalne, nawet gdy już wyciszył je czas; 
„Gdybam i płaczę / bo tak robią prawdziwi mężczyźni / po 
których kobiety wychodzą na dworzec / ubrane na czarno 
i bez bielizny”. I jak tu nie uwierzyć takim wierszom. One 
niosą naszą wyobraźnię i emocje. A przy tak rozpisanych 
obrazach (tu i kolejność wierszy ma znaczenie) wszystkiego 
chce się dotknąć, spróbować i zrozumieć. Przenicować książ-
kę i jej prawdę.

Bez wątpienia Niebieska była. Na imię miała Ewa. To Ewie 
Połomskiej autor zadedykował wiersze. Ale czy śmierć boha-
terki od tabletek nasennych była tylko fikcją literacką? Takim 
radykalnym przeobrażeniem miłości wielkiej w miłość minioną? 
Wiem, wiem, nie uchodzi tak wnikać i domagać się wątków 
biograficznych, ale ta narracja wciąga, więc sama się o to prosi. 

Pomaluj się ostatni raz i uczesz jak Dalida
też przecież chcesz umrzeć w ciele Kleopatry
bo patolog taki młody
a strażak który wybije okno
przystojny jak DiCaprio

nauczyłem Cię zapijać tabletki bolsem
przed każdym snem jadłaś mi je z ręki

(Niebieska. Śmierć)
Od takich słów zaczyna się książka. Od śmierci Niebie-

skiej. Dlatego musieli się spieszyć z miłością, by zdążyć ją 
przeżyć do cna, z pełnym jej repertuarem. Narrator, patrząc z 
dystansu, i o tym już wie. Stąd tyle w zabiegach miłosnych 
żarliwości. Nic dziwnego, że i nam ta prawda przychodzi do 
głowy, jak objawienie, bo tak chciał autor. 

To świetnie napisana książka. Ale nie tylko z powodów 
literackich ją polecam, a również dlatego, że wodzi na poku-
szenie pragnienia i uwalnia emocje. Warto ją mieć na wła-
sność, by móc do niej wracać.

Elżbieta Musiał, Końskie
Jerzy Fryckowski: „Niebieska”, Wydawnictwo Jasne, 

Pruszcz Gdański 2016, s. 56.

Worki myśli Grzegorza Chwieduka
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Worek trzynasty - do środka ziemi 

Trzeźwy czy pijany - i tak nie rozgoni 
przyklejonego do niego towarzystwa.

W trzynastym worku nie szukajcie dziury w całym. 
Z powodu konserwy tabletki na nerwy. Topiła się łzami w 
elegancki sposób. Swoimi sukcesami pomieszał szyki wro-
gom. Sama słodycz nam nie wystarczy. Chce być kimś, lecz 
bez zwady z kimś i przesady. Była nijaka, aż stała się taka 

pulchniutka. Zalety kobiety wychodzą w praniu i gotowaniu. 
Nie miał wad aż do swojego ożenku. Nudzą go dziewczyny 
bez jaj. Ze złotkiem można się w błotku wytarzać. Powta-
rzalność cech pokarmem dla kabaretów. Czyjeś złośliwości 
trzymają nas na dystans. Adam zarywa noce, nie jest w raju, 
bo zerwała z nim Ewa. Powrócił tam, choć cały czas jest tu. 
Pod wpływem wydarzeń jego życie stało się fikcją. Nadaje 
się do leczenia częste picie na zdrowie. Twoje dobre słowa 
na dobre przestały działać. Nie zrobił nic ze swoim życiem, 
bo nie chciał go jeszcze bardziej zepsuć. Zmarnowany czas 
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na załączonym obrazku. Próbuje znowu być sobą, dlatego 
udaje dziecko. Najmocniejsza kobieta osłabiła aktywność fa-
ceta. Tym swoim spokojem zaprosił do domu myszkę. Nie-
wzruszona pewność, a potem wielkie zdziwienie. Nie chcesz 
dłubać w swoim życiorysie, bo czas i tak cię sam wyrzeźbił. 
Wszystko od nowa po staremu. Dla tej Sławy w niesławie ży-
cie wygląda ciekawiej! Kłamstwo nie jest oryginalne, lubi się 
powtarzać. Ze słodkim zerem czuje się na sto dwa! Upolował 
ją, ale nie spodziewał się, że truje. Przestarzałe poglądy nie są 
modą retro. Od moralności do przewrotności. Powoli zaczyna 
dostrzegać szybkie staczanie się w dół. Sen nie jest przerwą 
w życiu. Widzę więcej, kiedy słyszę znajome dźwięki. Jak go 
kiedyś nie było, to wszędzie był, a jak teraz jest, to go wcale 
nie ma. Wiersza pochopnie napisanego można się okropnie 
wstydzić. Mój Anioł Stróż nie miał roboty, gdy żyła babcia. 
Nie może zasnąć, bo za ścianą wybudzona z uśpienia kolejna 
wojna domowa. Cały dzień tego nerwowego elektryka składa 
się z napięć. Trzeźwy czy pijany - i tak nie rozgoni przyklejo-
nego do niego towarzystwa. Między nami nić porozumienia 
warta pielęgnacji. Rozłazi się na wszystkie strony człowiek 
upodlony. Aby podnieść się z wygodnego łóżka, trzeba je 
mieć. Do środka ziemi w końcu i tak wdepniemy. Mam wresz-
cie taki dom, który do mnie przemawia. Nie ma już siły, by 

być podłym lub miłym. Odeszła kura domowa, zostawiła gary 
i jego dwa jajka. Z wielkiej nieśmiałości odważył się uciec 
tam, gdzie pieprz rośnie. W każdym języku można się po-
prztykać. Od jutra będę bogatszy o nowe kłopoty. To, że w 
nocy grzeszy, bardzo żonkę cieszy. Można mówić prawdę 
i nie mieć racji. Nie wyciera łez, bo oszczędza chusteczki. 
W sposób bezwstydny wyłączyła męża z miłosnej gry. Nie 
możemy się zamknąć, więc się otwieramy. Skarga i krzyk na 
porządku dziennym. Wykrzyczał swoje marzenia, teraz po-
słucha prozy życiowej. Składał kobietom kwieciste obietnice, 
zostały mu na pamiątkę puste donice. Ma gadane i przechla-
pane zalany gość. Dorosła do siebie, teraz skacze ze szczęścia 
jak mała dziewczynka. To kąpiel w jeziorze związała mnie z 
lasem. Ciepła woda nie ociepli chłodnych stosunków. Szczę-
śliwy nasz domek z ważnym dodatkiem miłych sąsiadów. Ha-
łas miasta od świtu odrasta. Gadające głowy w telewizorze o 
każdej porze. Zdrowe powietrze nie potrzebuje reklamy. Wy-
gnieciona trawa pogodzona z naszą miłością. Z kocem łączy 
ludzi wiele wspomnień. Sześć strzyżeń mojej łepetyny i mam 
kolejny rok za sobą. 

Leśna droga jest droga, potwierdzi to moja lewa i prawa 
noga. Przytuleni do siebie zakochani nie widzą ludzi, bo są 
w niebie. Za szybą samochodu sytuacyjne obrazki. Nie za-
zdroszczę ludziom pieniędzy ani ich życia w nędzy. Straciła 
wiele kilogramów, teraz ma problemy z zaczepkami panów. 
W pomorskie krajobrazy wkleiłem swoje serce. Na tamtej ak-
samitnej łące hałaśliwy plac budowy. Harmonia gra na całego. 
Skromności to się ten polityk już nie nauczy. Malownicze 
kępy drzew uśmiechają się do mnie w drodze do mamy. Sko-
czył na jednego, by nie upaść na duchu. Piękne pejzaże i 
okropni ludzie. Koi nerwy brak turystów. Powiew wolności 
bez ludzkiej podłości. Wyprawa do dzieciństwa za darmo, 
bo we śnie. W krainie luzu można wpaść w potrzask. Przy-
jemnościom poddawał się z całą stanowczością. Żyje chwilą, 
bo widział strasznie dużo. Po czterdziestce czas na wnuki. 
Ciekawią go szczególnie nieciekawi ludzie. Od dwudziestu lat 
się odchudza i tym wszystkich zanudza. Miał wielu kolegów 
do robienia z siebie balona. Ostatnio jest najlepszy w pierw-
szych pocałunkach i pożegnalnych szlochach. Źle mu się śpi 
ze zbyt przewidywalną żoną. Na wiele spraw trzeba machnąć 
ręką, żeby nie stracić głowy. Zawarł krótkoterminowy pakt o 
nieagresji z własną teściową. Z kawą najlepiej się wychodzi 
przy ławie albo przez drzwi otwarte. Ma tyle, żeby nie być w 
tyle, ale i tak nie fruwają wokół niego motyle. Fatalnie pozbył 
się wszelkich kwasów i nawet gorzko nie zapłacze. Aby się 
wyluzować, musi coś luzem sobie nakupować. Samochód nie 
jest jej potrzebny do nieszczęścia. Powietrze do tanich usług! 
Moja sąsiadka potrzebuje wielu wrogów. Młody starzec nie 
ustępuje miejsca w autobusie babciom i dziadkom. Drama-
tem w teatrze są wymuszone brawa. Ma skołatane nerwy i w 
życiorysie przerwy. Dorastające dzieci jeszcze niejedno wam 
pokażą. Z żoną Barbarą dorobił się kiedyś garbusa, a ostatnio 
garba. Nie dziwi, że pies pana zdominował. Szwankujące 
zdrowie zmienia priorytety. Nerwy zaserwowano mi w no-
wej knajpie. Zadyszka jak myszka wyskoczyła, ale niedługo 
przecież szósta dyszka na karku! Teściowa doprowadza go 
codziennie nie do szału, ale do domu. Praca otępia zanie-
dbywaną asystentkę. Od ładnych paru lat jest coraz brzydsza. 
Przyjaciele go często zawodzą w momentach kluczowych. 
Upił się do nieprzytomności po zbyt szybkim wyjściu gości. 
Inny niż wszystkie, lecz w gruncie rzeczy taki sam ogórek 
gruntowy w moich ustach. Wyjechać stąd można w każdym 
momencie, tylko gdzie? Cholernie zmęczona życiem, które jej 
podpadło. Zacząć można od końca w sposób niesztampowy. 
Im więcej pamięta, tym mniej krytykuje. 

ciąg dalszy na str. 13
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Zofia M. Smalewska, Bąkowo

UCIECZKA (W POEZJĘ)

Uciekam w nieznane światy by je poznać
zatracić się Byś mnie szukał
a potem odnalazł we wspólnej radości

Moja dusza nie umie żyć bez poezji
Poecie wystarczy chleb i woda
i wena jak świeże powietrze

Będąc przyjacielem stajesz się wierszem
wtapiając się w wiersz jesteś przyjacielem
na wspólnej drodze zbieramy kamyki metafor

Zapominam się w przenośniach
okruchy zdarzeń składam w pointy
Karmimy nasze dusze zapominając o ciele

Gdańsk, luty 2019 r. 

Jan Stanisłw Smalewski, Bąkowo

Z DEDYKACJĄ W ROCZNICĘ ŚLUBU

Moja Żona - niezwykła pojemność słów:
i jednego, i drugiego. Własność? Czy może 
przysposobienie? Długo poszukiwana połówka.
Połówka czego? Owocu - to slogan - jabłka,
czy cytryny? A może włoskiego orzecha?

Oboje mamy twarde skorupy, w obu częściach
tak samo skomplikowane sploty życia.
Twarde, a zarazem miękko przystające
do siebie - dwie dusze, dwa sentymentalne
stwory wrażliwe na słowo i poezję.

Żona. Prawda, że inaczej brzmią nuty męża?
Twardziej, groźniej, bardziej stanowczo.
Ona taka miękka, taka czuła na dotyk,
tak głęboko wrażliwa na punkcie miłości.
Ten niegasnący błysk oczu, ten radosny 

uśmiech.

Te wszystkie razem i osobno - troski.
I to kochanie, zaborcze, ale bezpieczne.
I to czuwanie jak na warcie życia.
On żołnierz przy niej nie potrzebuje zbroi.
Chroni ich, i ją i jego, wzajemna miłość.

Grudzień 12, rok 2018, godzina 17.00

Anna Boguszewska, Słupsk

PIESKIE ŻYCIE

przechodząc, rzucił okiem na balkon 
nasze spojrzenia spotkały się 
speszona, spuściłam wzrok 
schowałam się za wiszącym praniem

moje oczy poszły za nim
chudy przygarbiony staruszek z psem
szedł powoli, kołysząc się z boku na bok
właśnie zniknął za rogiem 

wczesnym rankiem widzę go z okna
ledwie nadążającego za psem 
wieczorem z trudem ich rozpoznaję
w świetle osiedlowych latarni

dziś, jak zwykle spacerowy zestaw
stary pies, długa smycz i holowany pan
z dymiącym papierosem w ręku
pieskie życie

idą powoli, krok za krokiem
kluczą alejkami, między krzakami 
mijają Różową z kundelkami
znowu znikają za rogiem...

Andrzej Szczepanik, Bytów

TANGO 

nie musi być argentyńskie
każde gdy zabrzmi - tańczę...
jak wczoraj przed wyjściem
w jeszcze nie zawiązanych butach...
dopadło mnie w przedpokoju 
niespodziewanie filmowe tango 
„Zapach Kobiety”

Felicja słucha - wiem że czeka...
uwielbiamy tanga więc jednomyślnie 
bez zastanowienia tańczymy złączeni 
dotykiem policzków bez słów na pamięć 
nieomylnie równo w rytmie oczarowani 
wspomnieniem tamtych dawnych tang 
z Polanicy, Złotych Piasków promu do 
Kopenhagi i na pewno jeszcze gdzieś
na pewno.... tango ulotne czarujące 
miłośne namiętne niepowtarzalnie 
brzmiące i drapieżne umilkło nagle 
ucichła melodia z ekranu a z ciszą 
spłynęło ocknienie

tańczymy jeszcze chwilę
natchnieni błyskiem dawnego szczęścia 

Jadwiga Michalak, Naćmierz

ŻYCIE MOTYLA 
 
pojawia się wiosną na łące
zachwyca swym lotem
dodaje lekkości
 
jego kruche ciałko
unosi się z wdziękiem
trzepocząc skrzydełkami
ożywia kolory
 
jego kruche życie
jak mgła nad łąką
ulotne ożywia chwile
w promieniach letniego poranka
 
życie płynie jak wartka rzeka
niepostrzeżenie
zmienia daty w stan spoczynku
 
nasze życie się wypełnia
po brzegi w żywym nurcie
to znów płynie spokojnie
w filozoficznej zadumie
 
wydaje się życiem motyla
wolne lekkie ubrane w kolory
późną wiosną z babim latem
 
nagle znika w zimnym podmuchu
by znów odrodzić się wiosną

Ireneusz Borkowski, Słupsk

***

Człowiecza nienawiść związana 
z głupotą,
obrzucanie błotem
ludzi co myślą inaczej.
Wyzwiska spadają jak grad
z ust tych, co wnioskują
że mają rację.
Zdolni są wyrwać uliczny bruk
by uderzyć nim w twarz swojego brata.
Czemu mają służyć niepotrzebne kłótnie?
Może ktoś chce by dym wzajemnej nienawiści
zasłonił ich wcześniejsze poczynania.

***

Powiedz gdzie są Twoi koledzy
co szli z Tobą walczyć o wolność?
Z duszą na ramieniu i jednym 
karabinem na trzech
przemierzaliście wspólnie ze szczurami 
korytarze kanałów.
Ruiny Warszawy płakały krwią.
Oni zostali...
Kolejny rok pożółkłe liście otulają grób
Powstańca, który oddał swe życie

wiersze najnowsze
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nie doczekał wolnej Polski.
W podzięce nad grobem
wiatr do dziś na liściu mu gra
Melodię „Zakazanej Piosenki”

Ziemowit Szafran, Słupsk

MATKA

Opuszczona
Nie była sama
Szczęśliwa była
Szczęściem dzieci
Może roniła łzy w ukryciu
Nad tarką do prania
Lub nocą
Przy stukocie
Maszyny do pisania 
Nie skarżyła się na życie
Na opuszczenie
Skarga i tak nic by nie zmieniła
Łzy tylko samemu się rozumie
Ludzie widzą jak płyną spod powiek
Nie pojmują dlaczego
Więc żyła
Pełnią życia
Skromnie
W maju kochała
Niezapominajki w kolorze nieba
Dałbym dziś wiele
Bym jej znów mógł wręczyć 
Bukiet niebieskich niezabudek
Kwiatów pamięci

BYĆ MOŻE

Wydawało mi się
Miłość już zgasła
Został tylko sentyment 
Naznaczone szlaki po mieście
Niepisane schematy dnia 
Stąd i dotąd
I stamtąd z powrotem 
Trzeba było na zawsze wyjechać
by zobaczyć
by dojrzeć z daleka 
Jak kochałem
Powiew wiatru znad Odry
Wiosnę w kwiatach magnolii
Koncert statków
w pokłonie dla portu
Błąd dostrzegasz 
gdy już go popełnisz
Nidy przed tym
Dopiero po tym
Wtedy tęsknisz
za tym
co już się nie stanie
Ale może znów mi się wydaje?

Emilia Zimnicka, Izbica
 
MYŚL O POŻEGNANIU 

Skroń posiwiała
Srebrne pasemka we włosach
Cicho, cicho młodość odeszła
Tylko żałość po niej pozostała
Głos drżący został
Strach o mus pożegnania
Tego najpiękniejszego ze światów
Choćbyś odjeżdżała najbogatszą karetą
Limuzyną najdroższą
Nie będzie już srebra gwiazd
Złocistości słońca
Dlatego głos drży
Dusza płacze, bojąc się końca

PRZECZUCIE 

Będzie przecież jakiś koniec
Wszystkiego
Lasy wycięte na papier
Nie widzą swego przeznaczenia
Morza wyschną jak łzy cierpienia
Człowiekowi zostanie
Maleńkie pudełko wspomnień
Zniknie kiedyś ten świat
Stworzony przez Boga dla ludzi na 
godne życie
Upadnie jak oka mgnienie

MÓJ KRAJ 

Mój kraj to rozległe pola
Na których rosną różnych zbóż połacie
W nich maki czerwone, barwne kąkole
Miedze pokryte dywanem macierzanki
Przy wodzie jeziornej trzciny gęstwina
Królestwo ptaków różnorakich
Bo kiedy wiosny nastaje pogoda
Koncert odbywa się niebylejaki
Czerń jagód w lesie i czerwień maliny
Dodają uroku lipcowemu latu
To cudny obraz pod nieba błękitem
Szczycić się można pięknem przed 
całym światem

Henryka Jurałowicz-Kurzydło, Słupsk

SMAK CHLEBA 

Odchodzi w niepamięć dawna wieś
Pachnąca świeżym chlebem
Nie widać już dymów
Które unosiły się z chlebowych pieców
Dymów zmieszanych z zapachem sadów
Kwitnących wiosną uginających się od 

owoców

Matki z zakasanymi rękawami koszuli
Z czołem spoconym nadzieją w oczach
Gdy wyjmowała rumiane bochny z pieca
Tylko smak chrupiącej skórki i ciepłego 

miąższu
Na zawsze już pozostał w ustach
Dziś nie ma śladu po chlebowych piecach
Przycupniętych w sadach i grusze też 

już wycięte
Lecz we mnie wciąż żyją wspomnienia

Krystyna Pilecka, Koszalin

MAŁA...
 
Spotyka się kogoś często. Tak bywa.
Tę Małą z czarnymi jak węgle oczkami
codziennie. Trzyma kurczowo dłoń matki.
Unosi głowę i szuka jej spojrzenia. Jakby
pytała - czy tu będzie nasz dom...
 
Drepcze szybko. Chce dotrzymać matce kroku.
Wiatr rozwiewa jej ciemne włosy.
Niezmiennie podziwia cienie drzew. 
Wynurzają się w tych samych miejscach.
Tak było wczoraj i tak będzie jutro...
 
Czasem uśmiech zadrży na małych ustach.
Wywołuje go ławka na placu zabaw 

i huśtawka.
Szybuje wtedy jak ptak. Beztrosko... 

radośnie.
 
...Może to jedyny uśmiech dnia...

ZADUMANIE...
 
Zachód słońca barwi
linię horyzontu
morze rozbija błękit
przywdziewa kolory 
płonących chmur
i...
już morze jak niebo
 
obniża się słoneczny
światła słup
wtula w wody błyszczące
przestrzenie jakby
słońce odcieni tysiącem
kładło się do snu
 
twarze zadumane
z zachwytem podziwiają
spektakl barw
przemawiający głębią
fal turkusowych biegnących
aż po krańce świata
przez otchłań ku
jasności gwiazd...
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WIZYTA 

Wpadasz jak ćma do światła
Zbliżając się całujesz płomień
Maleje - kurczy nasze „ja”
Bliskość zatrzymuje czas
Choć chcę powiedzieć - nie mówię nic
Trwam
Wsłuchana w czas
i... nic to
Że z rzęsy po policzku spływa srebrna łza
i... znika w objęciach
tylko na ustach słony smak

Grzegorz Chwieduk, Kępice

NIE SPOTYKAM JUŻ PANI

mój piesek drapie rano brzeg kanapy 
żebym się przygotował do kolejnego 
spaceru przyzwyczaił się do pani 
głośnych powitań i głaskania z głębi 
serca ale nie spotykamy się już wcale 
może do następnego dojdzie tam gdzie 
wszyscy umykamy pani mieszkanie 
w bloku na parterze stoi puste zawsze 
kwiaty doniczkowe wylewały się 
z niego prawie przez okna miała 
pani w szczytowym okresie sto siedem 
doniczek a w każdej własne zielone lub 
kolorowe dziecko wiem że zachorowała 
pani i znalazła się u córki w innym 
mieście zza szyb nie widać kwiatów 
nie wiem co się z nimi stało brakuje mi 
rozmów z panią o lwowie przecież to 
było pani rodzinne miasto interesowały 
panią moje wiersze drukowane we 
wsi tworzącej zaszczyciła pani swoją 
obecnością w czasie mojego wieczorku 
autorskiego w domu kultury nie owijała 
w bawełnę trafnych myśli może dlatego 
nie każdemu podobał się ten odważny 
szczery język jak choćby w sprawie 
bezdomnych kotków pod pani oknem 
stał domek dla mruczka miała pani 
też pieska który obwąchiwał się z moim 
bobkiem według pani zwierzęta 
stworzono po to by bóg mógł oceniać 
ludzi piszę ten wiersz i się zastanawiam 
że nawet jeśli ktoś odchodzi z tego 
świata to życie płynie dalej swoim 
tokiem ludzie zajęci codzienną pracą 
nie mają czasu by dotykać nawet 
niedawnej przeszłości

 liczy się tylko tu teraz w tym momencie 
lecz napisany wiersz każe przystanąć 
każe nawet krzyknąć że nie można tak 
łatwo o kimś zapomnieć odeszła pani 
dyskretnie i niepostrzeżenie pamiętam 
pani skromne wesołe słowa na ostatnim 
wspólnym spacerze nic wielkiego się 
nie stanie kiedy w końcu umrę może 
spotkam się z moimi kotami i psami 
które już są w niebie

NORWID WKURZONY

co za czasy tak mnie doceniacie a się 
wygłupiacie cytujecie moje myśli 
w celach politycznych i komercyjnych 
w celach egoistycznych i narcystycznych 
w celach słodzenia i biczowana się 
na potęgę wydajecie moje dzieła 
bez cienia krytycyzmu raczycie mną 
swoich przyjaciół i gości aż biorą ich 
mdłości przecież nie jestem bogiem 
ani diabłem rogatym nie jestem 
też szmatą do wycierania waszych 
fałszywych łez zawiodłem się na 
krytykach i tak zwanych poetach 
pisząc wiersze pod moim wpływem 
przypominacie głaszczących mnie 
obrzydliwie podlizywaczy tarmosicie 
mi brodę w sposób bezczelnie miły 
znaczna część intelektualistów wypięła 
się na mnie szukając dziury w całym 
doceniam jedynie prostych ludków 
którzy żyją swoim życiem i patrzą 
na mnie normalnie to znaczy nie 
psioczą żałośnie i nie piszczą z euforii 
wystarczy im jedna moja trafna fraza 
za przewodnika obudźcie się dumni 
polacy zacznijcie mnie czytać jeszcze 
raz na nowo spróbujcie być zdrowi 
w swoich komentarzach no nie ja chyba 
zwariuję moje słowa po raz kolejny 
szlag trafia polacy żrą się między sobą 
polacy norwida ukatrupili lubią kąpać 
się w bezsensie moi rodacy przyszło 
wam się okładać jęzorami do końca 
świata wasz lot do gwiazd to parszywe 
parcie do przodu tylko głodu uczucie 
i wojna straszna jakaś pozwoliłyby wam 
odnaleźć się na nowo ale co ja wam 
będę dupę truł uciekam z tego wiersza 
bo widzę że lepsza jest o dziwo zupełna 
cisza

Zenon Marian Lasoń, Słupsk

DOŻYNKI 

Po mszy dziękczynnej
Wiara wyrusza na stadion wiejski
Orkiestra dęta głośno zagrywa
I błyszczy złotem w promieniach słońca

Tuż za nią sołtys, ksiądz, wójt, starosta
I wielki wieniec z nimi w paradzie
Oznajmia wszystkim, że już po żniwach

Na placu ludzi jest z pół tysiąca
I pełno stołów, i stoisk wiele
Jest straż ogniowa z pełną obsługą
A sam komendant stoi na czele

Z wielkiej trybuny pierwsze przemowy
Witanie gości, toast za zbiory
Za rok udany, za dobre plony
Ściskanie dłoni - wielkie honory
Moc pocałunków, miłe ukłony

Wystawy twórców, z kłosów ozdoby
Na przedzie siedzą ważne osoby
W ludowych strojach tańczą zespoły
I wiersze mówią sami poeci 
Kwiaty wręczają starsi i dzieci

A zapach wędlin czujesz wokoło
Słońce radośnie patrzy nam w oczy
Jest tutaj pięknie i jest wesoło
Aż do północy.

Emilia Maraśkiewicz, Darłowo

SZCZODRY SIERPIEŃ

zrywam lśniące wiśnie
w ręce gładkie
od pieszczot słońca

w cieple ogrodu
drzemie nostalgia
w nitkach pajęczyn

gdy świt różowi niebo
spoglądam na tłuste skiby
czarnej ziemi

oddech wiatru
podaje mi na dłoni 
zapach ziół

wkładam do koszyka
rozmarzenie
i dojrzałe owoce snówW
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Worek czternasty - kisi się w domu

Na plaży wśród szumu fal  
nie robimy szumu wokół siebie. 

Pocałował ją z cieniem przesady i teraz ma cień wątpli-
wości. Pochylał się nad matką, bo chciał być znowu dziec-
kiem. Biedny z powodu wielkich pieniędzy. Drogim oczom 
tanie gesty szkodzą. Tyle widziałeś, a jesteś ślepy. Uśmiecha 
się przez sen, to w nim znalazła zbawcę. Następny dzień 
może nas zastrzelić. Nie umarła przez karła, dała mu popalić. 
Wszędzie ciebie pełno, a i tak nie wyszedłeś z przeciętności. 
Dla niego tylko ruda ze złożami uczuć. Na wierzchu można 
się nieźle przejechać. Mężnie trzyma męża na dystans. Nie 
może teraz znieść, że kiedyś znosił wszystko. Wrogie spoj-
rzenie dostrzegam, nawet nie patrząc na człowieka. Na plaży 
wśród szumu fal nie robimy szumu wokół siebie. Zmęczonym 
stopom odradzam chodzenia. Pieszczą rodziców wesołe oczy 
dziecka. Przed błękitną przestrzenią trzeba czasami prze-
strzec. Marzy o złotej rybce i o zawodzie rybaka. Od snów 
o potędze do sennych dni. W oddali bliska rozpacz. Słychać 
i widać, nie trzeba komentować. Z zapachem morza położył 
się rybak do grobu. Wyrobił się, już nie jest robolem. Ze 
spokojnym morzem możemy dłużej wytrzymać. Do pieszczot 
nadaje się kot. Od leżenia na rozgrzanym piasku do łażenia 
na żoninym pasku. Bezruch zabrał mu ochotę do poruszania 
ważnych tematów. Cicho, bo dziś znowu z ciszą umówiłem 
się na randkę. Ze stonką na plaży wolę się nie smażyć! Nie 
potrzebuję zbyt wielu słów, by komuś przyłożyć. Jego zły hu-
mor wyparował przy parówkach. Nie ma poczucia humoru, 
dlatego pisze smutne wiersze. Być człowiekiem można na 
różne sposoby. Moja babcia miała wielkie serce i niewielkie 
wymagania. Być skarbem, a nie wiedzieć o tym? Jest tak sta-
nowczą domatorką, że kisi się w domu. Z masą jej energii 
mam masę kłopotów. Problemy się często rodzą w czasie 
deszczu. Zrobiła się na bóstwo, aż teraz koleżanki jej unika-
ją. Gdyby nie został politykiem, miałby mniej do gadania. Z 
mnóstwem zdrowego rozsądku musiał się zdrowo namęczyć. 
Bez kazań trafił nareszcie do dziecka. Zbędne sentymenty, 
gdy nie ma przynęty. W trudnych chwilach łatwo wpadał na 
średni pomysł. Tak go popychała w dobrą stronę, aż zaczął 
stronić od ludzi. Za komuny szefowa mięsnego sklepu rzucała 
do pracownika mięsem, kiedy rzucono mięso.

W domu bez nerwów można naprawdę wpaść w szał. 
Wszelka szarpanina zagrożeniem dla naszych szmatek i guzi-
ków. Wolała praktyka niż filozofa i teraz praktycznie ma co-
dziennie focha. Ciężko doświadczona laborantka nie czuje już 
chemii do męża. Żeby się uspokoić, musi wcześniej nabroić. 
Wewnętrznie uładzona przez głaskanie słowem. Zamiast dra-
matu - śmiech na sali. Dominacja domu domeną domatora. 
Pozory troski na pokaz, a czasem tylko od święta. Karmi go, 
tuczy i lenistwa uczy. Egoizmu nauczył się pod wpływem 
mamusi. Wymyślone pretensje rodzą się na zawołanie. Jej 
historia to właściwie histeryczne kaprysy. 

Żyje w swoim świecie bez podróży po cudzych życio-
rysach. Miał wszystko gdzieś, dopóki to wszystko nie dało 
mu w pysk. Przyjęła tani prezent z drogim uśmiechem. Pa-
sują do siebie, bo kłamią jak z nut. Tak manipulował faktami, 
aż go przygniotły. Współczujesz ludziom, ale na bezpiecz-
ną odległość. W pewnej zaniedbanej wiosce zadbali ludzie 
o czyjąś dobrą sławę. Matka w nas mieszka, choć z nami 
już nie mieszka. Lekcja się dłuży, gdy temat interesuje tyl-
ko nauczyciela. Czasem największy sukces to brak porażek. 
W przepraszaniu jest coś z likwidowania winy. Stawianie 

domowników na nogi przypomina trochę wojsko. Całuje i 
całą gębą czuje jej kłamstwa. Zacięta mina mima - to żona 
go przeklina! Z nędzną emeryturą bogactwo problemów. Na 
starość pozostał mu siwy łeb z czarnymi myślami. Trzeba 
czasem kimś potrząsnąć, by z niego coś wyleciało. Zadowole-
nie z synka odbija się na twarzy mamusi. Dzieci zdrowe, bo 
wrzeszczą i wariują. Mądra, dobra kobieta, ale z niedoborem 
piękna. W głębi duszy chciałby siedzieć w głuszy, by głowy 
mu nie suszyć. Męskie towarzystwo wprawia ją w ruch, dla-
tego taka ruchliwa. Nie chce być monotonny, specjalnie dla 
niej przygotowuje raz piekło, raz niebo. Nie ma na szczęście 
żony, dlatego może sobie na więcej pozwolić. Cieszy się jak 
dziecko, bo jest nareszcie dorosły. Wczoraj wzdychał z mi-
łości, dzisiaj zdycha z nudów. Zerwał z alkoholem i niestety 
z dobrym humorem. Resztek życia nie brakuje w koszu na 
śmieci. Dostaje po nosie, bo ciągle gdzieś go nosi i gówno 
przynosi. Codziennie znajdujemy sens naszego życia w lo-
cie ptaków. Mnóstwo krzyczących, mało myślących. Tłumy 

Worki myśli Grzegorza Chwieduka - ciąg dalszy ze str. 9
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samotnych ludzi przelewają się w różnych kierunkach. Tak się 
chwalił biustem żony, aż została bóstwem dla kolegów, za to 
jemu wyrosły rogi. Z człowiekiem dumnym jak paw pewien 
ornitologiczny kłopot. Od „słowa” do „bez słowa” to taka dziś 
(nie)sławna gra nowa. Chwalą się swymi wypocinami niektó-
rzy poeci, choć wiedzą doskonale, że to ich bardzo szpeci. 
Żyją robaczki szczęśliwie, chociaż zaczęły już chorować i si-
wieć. Nie chciał mieć rodzinnych świąt, wyjechał daleko stąd 
i nie uważa tego za błąd. Pod wpływem częstych kontaktów 
skurczyło się grono jego przyjaciół. Dla wielu plotki to taki 
poczęstunek słodki. Nieubłaganie odwracam się od upartych 
komentatorów. Ostatnio prawie nie wychodzi z domu, a i tak 
wkurzają go ludzie. Coraz rzadsze odwiedziny u córki, coraz 
częstsze przykre telefony. Bez telefonu komórkowego człowiek 
bezbronny dziś jak robaczek. Telewizyjne seriale na wagę zło-
ta lub błota. Od kiedy ma wielkie brzuszysko, wrzuca do 
niego prawie wszystko. Zachłanną miłość dziadków trzeba 
czasem przetrzymać. Nigdy nie zostawiaj złego, ostatniego 
słowa i to dla własnego dobra. Z pustymi rękami wcale nie 
jest łatwiej omijać przeszkody. Pierwszorzędna babcia, a woli 
siedzieć w środku.

Worek piętnasty - drzewa przyglądają  
się nam z boku 

Chrapanie to takie spanie 
z efektami specjalnymi. 

I masę ważnych symboli człowiek masowo zgnoi. Za-
kręciło mu się jeszcze na dodatek w głowie, to przez szybkie 
pogotowie. Histerycznie rzecz biorąc doczekał się kupy śmie-
chu. Po niemiłosiernym upale walącym z nieba rolnik okazy-
wał chłód nawet Bogu. Wyludnione miasto ma swoje dobre, 
ludzkie strony. Głuchy na cudze cierpienie, ale swoje szczę-
ście słyszy. Zbędne ruchy, same skuchy. Odpychał wszystkich 
ludzi i w ten sposób przyciągał uwagę. Na rozpalonej, głośnej 
ulicy można się spotkać z lodowatym milczeniem. Ostatnio 
jako pierwszy z rodziny był w biegu nie ostatni, ale pierwszy! 
Stracił kontakt z synem i z rzeczywistością, choć z naprawą 
kontaktów świetnie sobie radzi. Widzę, że przywiędły moje 
kwiaty bez widocznego powodu. Trudno, że łatwo się pod-
dajesz. Czas i cierpliwość w jednym idą szeregu. Wspólny 
język doprowadził ich do łóżka. Zamyka się w sobie przy 
czyjejś otwartej gębie. Godziny przy komputerze zaprocento-
wały nagrodami, wrogami i procentami. Zaczął pisać wiersze 
poważne i stał się przez to niepoważny. Tak jak kiedyś może 
być właśnie teraz. Wyciągano go na wspólne kino i wciągano 
na listę błaznów. Koncertowo koncentrował się na czystej 
grze, choć miał brud za paznokciami. Panika pani nie unika. 
Tak strasznie się cieszy, że z radością grzeszy. Strasznie się 
śmiejesz - śmiesznie się straszysz? Biedny może być człowiek 
bogaty w ciężkie doświadczenia. Oddalające się części rodzi-
ny przybliżyły go do obcych ludzi. Ma w planie jej rozebranie 
na czynniki pierwsze. Wyrwał go z zamyślenia bolący ząb. 
Wyłożona kocimi łbami droga we Wrześnicy jest mi szcze-
gólnie droga. Nie mogę się tobą nasycić, więc chodźmy do 
pobliskiej restauracji na obiad. Była najwspanialsza na świe-
cie, dopóki się nie odezwała. Stracił kilogramy i podobieństwo 
do mamy. Odziedziczył po swoim ojcu tylko przekleństwa. 
Ma dziwaczna naturę - nic go nie dziwi. Tak kleiła miłością 
córkę z zięciem, aż ich w ten sposób zupełnie rozkleiła. Bab-
cia odgrywała w rodzinie rolę łącznika i na dodatek stawia-
ła kropkę nad „i”. Ze zdjęcia na biurku teściowej przygląda 
się jak z krzyża zdjęty zięć. Poważna mina upoważnia do 
poważnych rozmów. W kociaka kącikach ust kotwiczka dla 
kochanka. Od wesołych chochlików do żałosnych uników. Z 

surową miną ugotowany. Dotknęła dna - Danuta biedna jedna. 
Z toksycznym mężem finito, jest teraz taksującą mężczyzn 
wolną kobitą. Zbyt lepkie powietrze, lepiej się tak nie lep do 
swojej lepszej połowy. Mówili mu, że ma kupę wdzięku, naba-
wił się przez to lęku. Ostatni krzyk mody drze mordę i jeszcze 
mu za to płacą. Był zbyt sprawiedliwy i nie miał nic na swoje 
usprawiedliwienie. Chrapanie to takie spanie z efektami spe-
cjalnymi. Nasz pies Wulkan szczelnie wypełnia dom swoim 
szczekaniem. Głupich ludzi mądrością nie zaskoczysz. Miała 
dar przekonywania wybranych osób. Moralne skrupuły mają 
często krótki termin ważności. W środku lata odleciały od-
chowane jerzyki i osiedlowe muchy miały w nosie. Z dymem 
związało się ognisko. Taksujemy się nieufnie pod wpływem 
pieniążków. Na jego półsłówka szkoda słów. Obgadują się 
nawzajem, dbając o kulturę słowa i dykcję. Gryzie paznokcie 
z powodu gryzącego meble gryzonia. Chichocząc nerwowo 
nie zostaniesz komikiem. 

Nie dość, że się w domu gniewem unosi, śmieci nie wy-
nosi, to jeszcze z domu wszystkie tajemnice wynosi. Ożyw-
cza wilgoć skrzywdziła moją starą książkę. Powiedział mi to 
wyraźnie z niewyraźną miną. Zanosił modły, by chory tata już 
nie zanosił się groźnym kaszlem. Na upał najlepszy dla niego 
jest zapał. Znalazł sposób na dyskretny uśmiech, od kiedy 
zgubił zęby. Długo hodowany wstyd zaowocował krótkimi 
znajomościami. Od seksualnego debiutu do aktu skruchy. W 
sobotę przybijał kolegom wesołe piątki, by doczekać się w 
domu cichej niedzieli. Żmiją na niebie jest zygzakowata bły-
skawica. Po ciężkich kroplach deszczu lekka mgła spłynęła na 
mój ogród. Za szybą okna kot i stara panna markotna. Deszcz 
może liczyć na pochwałę lub naganę. Oberwanej chmurze 
dziś się oberwało. Strumienie wody nie patrzą na szkody. 
Nie można nieprzerwanie przerywać milczenia. Bez zbędnej 
zwłoki zepsuły mi się pomidorowe soki. Pieskie życie psa, 
została mu wierna pchła. I w bałaganie wyborne spanie po 
porządnej imprezie. Jak ulewa przybierają czasem na sile złe 
chwile. Spotkaliśmy się na chodniku i chodzimy ze sobą. Zło-
wieszczo działają na mnie same słodkie słowa. Następnym ra-
zem, artysto malarzu, chcę spotkać się z twoim prawdziwym 
obrazem. Do sinego światła błyskawic dopasowały się jego 
podkrążone oczy. To jasne, że boimy się ponurej ciemności. 
Papierowe dekoracje mają często swoje racje. Co z tego, że 
towar świeży, jak drogi i tylko leży. Niedobry dobry sen, gdy 
robota stoi. Zapachy też mają swoją siłę przebicia. Sypał jej w 
sypialni kawałami, gdy odstawił kawał dobrej roboty. Wcze-
sny poranek z dziewczyną i ten jej opóźniony zapłon. Rolety 
zepsute, światło do pokoju się wlewa, aż rannego śpioszka 
krew zalewa. Ranny ptaszek z rannym śpioszkiem pokłócili 
się nie troszkę. Sam snop słonecznych promieni depresji nie 
zmieni. Przebija się przez tłum ludzi człowiek przybity. Nasza 
firana z rana tańczy jak pijana. Siwe włosy dużo mówią. Z 
władczym spojrzeniem nadajesz się do kabaretu. Zagląda mu 
w twarz wczorajsze faux pas. Słony zapach morza często 
słono kosztuje. Bardziej niż śmieci drażnią ją dzieci. Z życia 
nie tylko pająków: pajęczyn do zaręczyn. Nie klei się rozmo-
wa, bo pani ugotowana i nie jest gotowa. Do tego stopnia 
nic mnie nie dziwi, że się temu dziwię. Od najmłodszych lat 
nie miał kłopotów z lataniem. Credo życiowe zapisał sobie 
w sercu, a nie kredą na tablicy. Nie jest ci do twarzy z zaro-
stem i przerostem ambicji. To drzewa przyglądają się nam z 
boku. Kojącego chłodu lasu nie zaznaczono na mapie. Zalane 
słońcem drogi przestraszyły niejedne nogi, które dały nogi. 
Melancholijny spokój doprowadził go do szaleństwa. Miękki 
mech pozwolił im na grzech we trzech. Szuka cichego miesz-
kania i głośno się do tego przyznaje. Uroczyście też można 
zasznurować komuś usta. Różowa na niebie poświata to nie 
kawał świata. 

Grzegorz Chwieduk, KępicePR
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Matka nakazała jej pośpiech, co oznaczało, że sprawa 
jest poważna. Ledwie minęło pół godziny, jak odświętna su-
kienka z aksamitnym serdakiem była już na jej właścicielce. 
Laura podała jeszcze Rozalce biały fartuszek z falbankami i 
pomogła jej go z tyłu zawiązać w kokardę. Rozalia swoje nie-
sforne blond loki spięła ozdobnymi spinkami w kształt koka i 
osadziła go nisko z tyłu głowy. Na dalsze rozporządzenia, jak 
i na odpowiedź: po co ta cała przebieranka w środku tygo-
dnia, czekała siedząc na stołku w kuchni.

Nie minęło więcej jak godzina, gdy do kuchni wszedł oj-
ciec, który nakazał jej wejść do pokoju gościnnego. Przy stole 
siedział młody mężczyzna, a na białym obrusie stała wódka 
i poczęstunek składający się z pokrojonej szynki z komory, 
pętka kiełbasy wędzonej jałowcem i kiszonych ogórków. Słu-
żąca w międzyczasie doniosła świeżo upieczony chleb i całą 
osełkę masła. Rozalka przysiadła nieśmiało na brzegu krzesła, 
starając się nawet nie kierować oczu w stronę zaproszonego 

gościa. Ojciec po chwili wstał i bez-
namiętnie zwrócił się do córki.

- Róża, ten pan chce ciebie pojąć 
za żonę. Nazywa się Aleksander Ka-
miński, ma trzydzieści dwa lata.

Szesnastoletnia kandydatka za-
rumieniła się po same uszy i nic nie 
odpowiedziała. Zresztą nikt ją o nic 
nie pytał, a jej zdanie i tak nie miało 
żadnego znaczenia w postanowieniu 
rodziców.

Aleksander Kamiński był maj-
strem w fabryce i pracował jako ko-
wal we własnej kuźni. Opinię miał 
spokojnego i małomównego człowie-
ka. Po wypiciu pierwszego kieliszka 
wódki pozwolono, by Rozalka udała 
się do swoich zajęć. Rodzice zostali 
z gościem sami. Rozmowy toczyły się 
przy zamkniętych drzwiach.

W sobotę Laszlo ubrany w od-
świętny węgierski surdut ponownie 
przywołał Różę, jak ją nazywał w 
dzieciństwie i kazał ubrać najlepszą 
sukienkę. Włosy polecił jej upiąć i 
schować pod kapelusik. 

Aleksander Kamiński czekał na 
ganku. Kiedy wszyscy byli już goto-
wi, Laszlo popatrzył surowym wzro-
kiem po córce i żonie, jakby oceniając 
ich wygląd, po czym postanowił, że 
można ruszać. Szli w stronę kościoła 
świętego Józefa, aby dać na zapowie-
dzi. Laszlo kroczył przodem z narze-
czonym, a za nimi ledwie nadążając, 
szła Laura z Rozalią.

W kościele Rozalka usiadła w 
bocznej nawie i zaczęła odmawiać 
cząstkę różańca świętego. Los jej wa-
żył się za drzwiami zakrystii i chyba 
tylko cud go mógł zmienić. Narze-
czony z ojcem dali na zapowiedzi, 
wpłacając księdzu sowitą ofiarę. Po 
załatwieniu formalności ksiądz popro-
sił Rozalię, aby podeszła do narzeczo-
nego i w jego obecności życzył im 
szczęścia oraz dużo zdrowych dzieci. 

Do domu wracali już bez narze-
czonego, w tej samej kolejności jak 
szli do kościoła. Rozalia dalej o nic 

nie pytała, bo rodzice wiedzieli najlepiej, jak jej będzie dobrze 
i co jej potrzeba, aby była szczęśliwa. Trzy tygodnie minę-
ły, kiedy spadły z ambony ostatnie zapowiedzi i zgodnie ze 
zwyczajem odbył się ślub Rozalki z Aleksandrem Kamińskim.

Wychodząc z kościoła, ktoś nagle niechcący przydep-
nął welon panny młodej, urywając z niego kawałek. Rozalka 
bardzo się rozpłakała z powodu złej wróżby, która w takim 
przypadku była zwiastunem kłopotów i nieszczęśliwego po-
życia. Na nic zdały się pocieszenia ciotek i wujów, Rozalia 
była przekonana, że los spłatał jej figla za to, że chodziła na 
tańce i śpiewała piosenki o nieszczęśliwej miłości.Wesele 
było huczne i bardzo wystawne. Do oczepin pan młody 
nie zagadnął młodej żony ani razu. Rozalka dalej płakała 
i wtedy to usłyszała jego głos po raz pierwszy. - Przestań 
się mazać wreszcie. Musisz się przyzwyczaić do mnie jako 
żona - wyjaśnił krótko i puścił oko w stronę weselnego 
starosty. 

Koło południa Rozalię nagle przywołała 
matka i rozkazującym tonem przykazała, 
aby porządnie się umyła i ubrała odświętnie 
w ubranie, które jej przygotowała w gościn-
nym pokoju. Dziewczyna spuściła głowę 
i nie zadając pytań, udała się do kuchni, 
aby przygotować sobie balię do kąpieli
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Wielki strach ogarnął młodą mężatkę, która po tych sło-
wach pod byle jakim pretekstem opuściła weselną izbę i scho-
wała się w ślubnej sukni w piwnicy, za komorą do wędzenia 
mięsa. Kiedy goście zorientowali się, że jej nie ma, poczęto 
ją szukać wszędzie. Poszukiwania trwały aż do białego rana, 
mimo to panny młodej nie znaleziono. Znalazła ją dopiero 
matka, kiedy usłyszała ujadanie psa w piwnicy. Dziewczyna 
szlochając wyksztusiła z siebie, że męża nie kocha, ale na nic 
się to wyznanie zdało, bo rodzice przypilnowali ją solidarnie, 
aby nie przyniosła wstydu rodzinie i poszła z mężem spać, 
jak Bóg przykazał. 

Przyszło im żyć razem trzynaście lat i pięć miesięcy. Ro-
zalia nigdy go nie pokochała, ale starała się być dobrą żoną, 
bardzo go też szanowała. Z tego małżeństwa mieli pięcioro 
dzieci. Los jednak nie był dla nich łaskawy. Pierwsza córka, 
Walentyna umarła w nocy po ukończeniu pierwszego roku 
życia, druga - Aniela, kiedy miała trzy miesiące, a Kazimierz 
cztery latka. Przy życiu pozostały jedynie Janina i Antoni. 
Dzieci umierały na nieznaną w tamtych czasach chorobę, na-
zwaną pomorem. Tragedia dla rodziny była tym większa, że 
śmierć je zabrała w ciągu jednego roku, co spowodowało, że 
Rozalia całkowicie osiwiała w wieku dwudziestu dziewięciu 
lat, a Aleksander zadręczając się, całymi dniami przesiadywał 
w kuźni. Do nikogo się nie odzywając, wykuwał z żelaznych 
prętów nagrobne krzyże i grodzenia na coraz to nowe grobki 
dla swoich dzieci. Wieczory spędzał na pobliskim cmentarzu, 
przypominając sobie złowrogą wróżbę ze ślubnym welonem 
żony i zapłakaną wówczas twarz panny młodej. Kiedy po 
dniu pełnym udręki wracał do chaty, nic nie mówiąc brał w 
ramiona żonę i całując ją po głowie, wymawiał szeptem: - 
Przepraszam cię Różo, to moja wina. 

Małżonkowie żyli w małym domku na przedmieściach 
Łodzi. Oboje byli bardzo pracowici i w codziennym życiu 
zaradni. Kiedy już wydawało się, że ich los się wreszcie od-
mienił na lepsze i nic złego już się nie wydarzy, Aleksander 
bardzo się przeziębił i dostał zapalenia płuc. Zmarł w szpitalu 
w wieku czterdziestu pięciu lat. Rozalia chowała męża sama, 
wraz z dziesięcioletnim Antosiem i ośmioletnią Janką. Została 
wdową w wieku dwudziestu dziewięciu lat.

***
Poranna zorza rozgorzała na niebie odcieniami czerwie-

ni i przyblakły ostatnie gwiazdy, kiedy harmonijnym akordem 
odezwały się dzwony kościoła świętego Jakuba. Rozwierały 
się na oścież połyskujące od czystości okna i drzwi domostw. 
Słychać było radosne okrzyki i nawoływania. Gospodynie go-
rączkowo krzątały się przy przyrządzaniu różnych potraw dla 
gości, którzy dawnym zwyczajem w odpust przybywali w 
odwiedziny.

Wszystkie niewiasty wolnego stanu, tak panny jak wdo-
wy, prasowały naprędce serdaczki, bluzki, spódnice i na glanc 
czyściły trzewiczki. Zwyczajowo na odpust zjawiały się z da-
leka i bliska armie kawalerów, ładnych i brzydkich, bez wyjąt-
ku. Trafiali się wśród nich starsi i młodsi, bogaci i biedni na 
kieszeni, ale nie tylko tacy. Byli wśród nich po prostu szuka-
jący swego szczęścia.

Moja babcia Rozalia z siostrą Anną na odpust poszły już 
rano. Obie lubiły śpiewać więc usiadły na chórze. Podczas 
uroczystego nabożeństwa śpiewał też męski chór z sąsiedniej 
parafii. Los chyba był tego dnia łaskawy dla Rozalii, gdyż 
jeden z członków chóru, śpiewając solówkę, nagle skierował 
na nią wzrok. To jeden z przystojniejszych chórzystów, a był 
nim Andrzej Grzeszczak. Po nabożeństwie mężczyzna pod-
szedł do wdowy, skłonił się nisko i przedstawił. Zanim spe-
szona Rozalia Kamińska wypowiedziała swoje imię, wręczył 
jej kupione wcześniej na straganie duże serce z piernika. To-
warzysząca Rozalii w nabożeństwie siostra Anna, obserwując 

to z boku, roześmiała się i zapytała: - A dla mnie? Speszony 
nieco Andrzej Grzeszczak spłonił się jak młoda panna. Sytu-
ację uratował dopiero jego kolega Mateusz, wręczając swoje-
go piernika Annie.

Od tego krótkiego zapoznania się na dziedzińcu kościo-
ła, minął tydzień. Andrzej zasięgnął języka na temat ładnej, 
młodej kobiety i dowiedział się, gdzie mieszka. W następny 
poniedziałek pojawił się przed jej domem. Zatrzymał się przy 
furcie ogrodu i poprosił syna Rozalii - Antka, by wywołał mat-
kę. Miał do niej pytanie, czy nie zechciałaby wynająć kuźnię 
po zmarłym mężu, Kamińskim.

Kuźnia - jak potem sam przyznał - była częściowo pre-
tekstem, aby być bliżej swej wybranki, którą sobie upodo-
bał. Rozalia nie zastanawiała się długo, bo nie tylko miała 
świadomość potrzeby jej ponownego uruchomienia. Andrzej 
spodobał się bardzo wdowie, co jej siostrze Annie też nie 
uszło uwagi. W tygodniu nawet ją dwukrotnie pytała, czy 
pod jakimś pozorem nie pojawił się ponownie.

Andrzej Grzeszczak był postawnym mężczyzną średnie-
go wzrostu o przydługich, jak się kobietom wówczas wyda-
wało, włosach sięgających do ramion i widocznych - pomimo 
skończonych dopiero 25 lat - zakolach czołowych. Cerę miał 
śniadą, a czarny, zabójczy wręcz wąsik robił na dziewczę-
tach wrażenie. Obdarzony przez naturę ciepłym barytonem, 
śpiewając w chórze, rozgrzewał serca nie tylko mojej babci 
Rozalii, ale i pozostałych parafianek.

Początkowo wynajęta kuźnia nie załatwiała całego pro-
blemu. Andrzej nie tylko nie miał własnego domu, ale i nie za 
bardzo znał się na kuchni, aby samodzielnie przygotować so-
bie gorący posiłek. Rozalii żal było wspólnika, którego darzyła 
dużą sympatią, tym bardziej, że jak się szybko zorientowała, 
był uczciwy i bardzo pracowity. Miesiąc, a może trochę później 
zaproponowała mu kąt w jej domu. W umowie, którą wcze-
śniej spisali w sprawie wynajmu kuźni, Andrzej Grzeszczak 
poprosił wdowę o dodatkowe odnotowanie, że zanim sobie 
nie znajdzie innego lokum w pobliżu, gdzie mógłby zamiesz-
kać, pozostanie przez trzy miesiące jej lokatorem. Wyżywienie 
obiecał załatwiać sobie we własnym zakresie. Pomieszczenie 
kuchenne było na tyle duże, aby zrobić w nim drewniane prze-
pierzenie za kredensem i wstawić łóżko oraz szafę. Ten zdolny 
śpiewak parafialny okazał się także dobrym kowalem. Pracując 
w przysłowiowym pocie czoła, przyjmował coraz to więcej za-
mówień. Młodej wdowie serce się kroiło, kiedy zamiast obiadu 
zjadał pajdę chleba ze smalcem i popijał zbożową kawą. 

Któregoś dnia, gdy Rozalia zaprosiła go na obiad, ślicz-
nie podziękował, wyjaśniając, że chętnie skorzysta z jej za-
proszenia, ale za obiad zapłaci. Ona, wdowa z dziećmi, ma 
przecież i tak bardzo ciężko, aby dzielić się jedzeniem jesz-
cze z jedną osobą. Mówiąc to, szarmancko pocałował ją w 
rękę. Odtąd, po tych zaprosinach ustalili, że będzie na cało-
dziennym utrzymaniu Rozalii za odpowiednią opłatą. Andrzej 
Grzeszczak pracował całymi dniami, a wszystkie zarobione 
pieniądze oddawał Rozalii. Choć starali się swoją miłość ukry-
wać, gołym okiem widać było, że oboje są w sobie zakochani. 
Rozalia, która nie kochała swojego pierwszego męża, teraz 
dopiero zrozumiała, co to jest prawdziwa miłość. Szesna-
stoletnia dziewczyna, która została wyswatana i wydana za 
dużo starszego mężczyznę nie zaznała tego uczucia przez 
całe swoje pierwsze małżeństwo.

Niebawem ta miłość stała się nagrodą za tamte smutne 
dla niej lata. Kochankowie rozmawiali ze sobą przez długie 
wieczory, a w każdą niedzielę śpiewali razem przy akompania-
mencie fortepianu stojącego w pokoju Laury. Andrzej był bar-
dzo opiekuńczy i czuły dla Antosia i Janeczki - dzieci Rozalii. 
Po roku czasu pomieszkiwania razem, oświadczył się Rozalii 
i został przez nią przyjęty.

Zofia Smalewska, BąkowoO
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Tym razem w konkursie wystąpiło jedenaście wokalistek 
i jeden wokalista. Zuzanna zaśpiewała „Rebekę” do słów An-
drzeja Własta i muzyki Zygmunta Białostockiego. Pokazała 
duży kunszt wokalny i aktorski. Nie było się do czego przy-
czepić. Słuchanie jej wykonania było samą przyjemnością. Re-
prezentowała Klub 7. Brygady Obrony Wybrzeża ze Słupska. 
Natomiast Nagrodę Specjalną za utwór „Wiatru warkocze” do 
słów lokalnego twórcy, jej opiekuna i poety Zbigniewa Sa-
wickiego wyśpiewała Paulina Łaga ze Słupska. Wygrała już 
wiele konkursów. Choć nie można nic zarzucić jej wykonaniu, 
to nie miała w tej kategorii dużej konkurencji. Tym razem 
uczestników przeglądu w bardzo małym stopniu zaintereso-
wały utwory lokalnych twórców. Szkoda. Każdego roku uka-
zuje się powiatowa antologia poezji i można w niej znaleźć 
wiele fajnych tekstów. 

Paulina Łaga wzięła udział też w kategorii ogólnej i am-
bitnie zaśpiewała „Grande valse Brillante” z repertuaru Ewy 
Demarczyk, do tekstu naszego znakomitego poety Juliana 
Tuwima. 

W tym roku była jeszcze jedna nagroda - wójta gminy 
Damnica - przyznana po raz pierwszy przez Andrzeja Kor-
dylasa. Otrzymała ją Nikola Kędra za utwór „Jak dzieci” z 
repertuaru Stanisława Soyki. Nikola uczy się w Liceum Ogól-
nokształcącym w Słupsku, a swój warsztat wokalny doskonali 
pod kierunkiem instruktora Daniela Spoczyńskiego w Gmin-
nym Ośrodku Kultury w Potęgowie. Wygrała już też wiele 
konkursów. 

Dwa równorzędne wyróżnienia powędrowały do Roksany 
Białek za „Allegro ma non troppo” do wiersza Wisławy Szym-
borskiej i muzyki Stanisława Soyki oraz Weroniki Marcjan za 
„Czas nas uczy pogody” z repertuaru Grażyny Łobaszewskiej. 
Roksana uczęszcza do drugiej klasy liceum i od wielu lat 
kształci swój talent wokalny. Weronika lubi śpiewać, ale in-
teresuje się też kulturą i historią. Należy podkreślić, że choć 

wielu innych uczestników, a 
przede wszystkim uczestni-
czek przeglądu zasługiwało 
również na wyróżnienia, to 
decyzją jury otrzymały je 
tylko te dwie wokalistki. 

Pozostali uczestnicy 
tegorocznego przeglądu to: 
Joanna Płatwa, Aleksandra 
Marglewska, Oliwia Lewiń-
ska, Laura Barczak, Martyna 
Kamińska, Konrad Kowal-
ski, Julia Nawacka i Nikola 
Kamińska. Joanna Płatwa, 
gimnazjalistka, reprezentu-
jąca Centrum Kultury Gmi-
ny Ustka zaśpiewała „Zapo-
minam przy Tobie” do słów 
i muzyki Tamary Kalinow-
skiej z Piwnicy pod Barana-
mi. Swoje zainteresowania 

muzyczne rozwija od siedmiu lat. Aleksandra Marglewska 
wykonała bardzo liryczny i wzruszający utwór „Nie mów” do 
słów Charlesa Fustera i muzyki Anny Poźlewicz, artystki z 
Wilna od wielu lat mieszkającej i pracującej w Słupsku. Alek-
sandra pod jej okiem kształci swój talent. Zaśpiewała jeden 
z najczęściej wykonywanych utworów przez samą A. Poźle-
wicz. Oliwia Lewińska zaprezentowała „Między ciszą a ciszą” 
Grzegorza Turnaua. Lubi nie tylko śpiewać, ale też tańczyć. 
Laura Barczak ze Szkoły Podstawowej w Biesowicach przy-
pomniała „Dziką różę” do słów Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego i muzyki Włodzimierza Korcza. W jej wykonaniu 
było jeszcze sporo nieczystości, ale swoim występem zrobiła 
wrażenie. Wie do czego służy scena... 

Czternastoletnia Martyna Kamińska, reprezentująca tak-
że Klub 7. Brygady Obrony Wybrzeża ze Słupska zaśpiewała 
„Wybaczcie piechocie” Bułata Okudżawy, a Julia Nawacka z 
V LO w Słupsku, ucząca się śpiewu w Młodzieżowym Domu 
Kultury w Słupsku - „Walc” Tamary Kalinowskiej. Mimo że 
oba utwory dobrze zabrzmiały, to ta druga wokalistka zro-
biła swoim występem większe wrażenie. Podobnie zresztą 
Konrad Kowalski, który zaśpiewał „Dni, których nie znamy” 
Marka Grechuty. Sam sobie akompaniował. Ukończył Pań-
stwową Szkołę Muzyczną I stopnia w Słupsku i śpiewu uczy 
się w Młodzieżowym Domu Kultury w Słupsku u Agnieszki 
Siepietowskiej. 

Może nie był wykonany też do końca czysto, ale zrobił 
wrażenie także ostatni utwór - „Struna” do wiersza Zbigniewa 
Herberta i muzyki Eleonory Kroczyńskiej-Morgunov, zaśpie-
wany przez młodą wokalistkę Nikolę Kamińską ze Szkoły Pod-
stawowej nr 2 w Słupsku, która na co dzień tańczy i śpiewa 
z zespołem „Marzenie”.

Tradycyjnie powiatowy przegląd poezji śpiewanej roz-
począł występ ubiegłorocznej laureatki nagrody głównej Mai 
Mędrek ze Słupska. Przypomniała nagrodzone wykonanie 
utworu „Nasza klasa”, a także zaśpiewała dwa inne utwo-
ry: „Grande valse Brillante” i „Jak mam go pokochać”. Maja, 
jako ubiegłoroczna laureatka zasiadła też w jury tegorocznego 
przeglądu, obok Jolanty Otwinowskiej - przewodniczącej i pi-
szącego tę relację. Gdy jury obradowało utwory z repertuaru 
Agnieszki Osieckiej przypomniała Anna Chodyna z Ustki. W 
1990 roku zdobyła „Złoty Samowar” na 25. Festiwalu Piosenki 
Radzieckiej w Zielonej Górze, w 1991 brała udział w Konkur-
sie Debiutów w Opolu. Nagrała płytę z utworami do tekstów 
Agnieszki Osieckiej zatytułowaną „Szukam kogoś...” i z niej 
przypomniała kilka utworów w swoim wykonaniu. 

Z. Babiarz-Zych, Słupsk PO
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Zuzanna Gadomska z Ob-
jazdy wyśpiewała Główną 
Nagrodę Starosty Słup-
skiego w VIII Powiatowym 
Przeglądzie Poezji Śpiewa-
nej w Damnicy. Uczestni-
czyła w nim po raz szósty. 
W końcu się opłaciło, ry-
walkom nie dała szansy

Przegląd talentów
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Miło nam poinformować, że Piotr Wik-
tor Grygiel, jeszcze do niedawna miesz-
kaniec Jasienia w powiecie bytowskim, 
współpracujący od wielu lat z powiatem 
słupskim i publikujący swoje utwory 
w wydawnictwach powiatu, został Naj-
lepszym Kujawskim Poetą za rok 2018

Piotr Grygiel 
najlepszym 
kujawskim 
poetą 2018 roku

Uroczystość plenerowa z udziałem ponad 1,5 tysiąca 
osób odbyła się w sercu Kujaw - Redczu Krukowym koło 
Włocławka. Organizatorem było Wydawnictwo Złoty Kruk 
działające pod patronatem Kujawsko-Pomorskiego Stowarzy-
szenia Kulturalnego oraz Fundacja im. Janusza Borkowskiego 
„Godne Życie na Kujawach”. 

- W minioną sobotę pośrodku żniwnego znoju, w mgieł-
ce i aromacie koszonego złotego zboża, odebrałem Dyplom 
i złoty puchar - poinformował nas pan Piotr. - Ja, „urobiony”, 
wiecznie umorusany od dziecka, naszą polską ziemią w sa-
dzie, gospodarstwie ojca, na moją „rozpoczętą starość” - takie 
spotkało mnie zdarzenie! Ze wzruszenia odebrało mi mowę... 

Piotr W. Grygiel jest członkiem Związku Literatów Pol-
skich Oddziału Słupskiego, Słupskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego, Kujawsko-Pomorskiego Stowarzyszenia Kul-
turalnego, słupskiej Grupy „Wtorkowe Spotkania Literackie” i 
Klubu Literackiego „Wers” w Bytowie. Z żoną Ewą ponad rok 
temu przeprowadził się z Jasienia do Pawłówka pod Bydgosz-
czą, by być bliżej dzieci i rodziny. Nabył tam skromny domek 
i choć mu trudno przyzwyczaić się do nowych krajobrazów, 
innych niż w Jasieniu, gdzie spędził wiele lat swego życia 
i rozwijał się jego talent poetycki, pozostaje nadal aktywny 
poetycko i - nie pierwszy raz to potwierdza - z sukcesami. 

Nie tak dawno w jednym z e-meili informował: - Warsztat 
pisarski po przeprowadzce jeszcze „normalizuję”. Dalej pisuję 
tygodniowe, niezależne felietony do dwóch dzienników plus 

Joanna Żak - Listy do Adrianki

NARODZINY ADRIANKI

Czy pamiętasz moja miła 
jak w ramionach cię tuliłam? 
Czy pamiętasz także mała, 
jak w wózeczku cię huśtałam? 
Kiedy ciebie urodziłam 
to szczęśliwa bardzo byłam,
od samego urodzenia 

chciałam twego powodzenia. 
Swoją piersią cię karmiłam
i o ciebie się troszczyłam
i piosenki ci śpiewałam 
i ze szczęścia aż płakałam. 
Me dzieciątko, me kochane 
bądź do snu dziś utulane,
a gdy położę cię do łóżeczka 
będzie czekała na ciebie bajeczka.
Opowiem ci dzisiaj o królewnie 
żeby dzieciątko życie twoje 
było zawsze wesołe, 
żebyś córeczko moja miła 
szczęśliwie na świecie żyła.
Bo nie ma dzisiaj większej miłości 
jak żyć w zgodzie i radości. 

ADUSIU 

Co dobrego ci napisać
żeby szybko tobie wysłać
myślę tu kochana
czy jesteś na studiach zadbana 
no i tak w ogóle 
pozdrawiam cię czule
żebyś moja panno 
była troszkę za mną 
bo cię mama urodziła
i pod sercem cię nosiłam 
czekam tu córeczko skromnie 
byś spieszyła do mnie 

ADRIANO 

Dziś kolejny list wysyłam
bo szczęśliwa bardzo byłam 
że ma córka mnie kochała 
chociaż mama błędy miała 
czasem się córeczko cieszę 
kiedy z listem do cię spieszę
jest dziś uśmiech na mej twarzy 
bo me serce o nas marzy

LIST DO ADRIANKI 

Wstałam wcześnie: szósta rano 
no i u mnie wciąż to samo
mycie zębów ubieranie
potem wierszy układanie 
ale najpierw pomodlenie
żeby było ocalenie 
o dziewiątej jest śniadanie
zawsze pyszne no i tanie 
dziś na przykład marmolada 
każdy smacznie chleb zajada 
potem jest terapia zajęciowa 
każdy lubi czymś się zajmować 
tylko obiad mi coś szkodzi 
jest niepyszny i niezdrowy 
do kolacji też siądziemy 
i do syta się najemy 
potem czas swój wolny mamy
Wiadomości oglądamy
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Od kilku lat prowadzimy 
w Szkole Podstawowej we 
Wrześciu konkurs recy-
tatorski, w którym biorą 
udział wszyscy uczniowie 
klas I-VIII. Co miesiąc przy-
gotowują recytację utwo-
rów lirycznych lub proza-
torskich na określony temat

KO
N
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RS

Wiosna we 
Wrześciu

Następnie przeprowadzane są eliminacje klasowe, w ra-
mach których wyłaniani są najlepsi recytatorzy w poszcze-
gólnych klasach. Finał danego miesiąca następuje zazwyczaj 
podczas przypadających w tym czasie uroczystości lub na 
apelu szkolnym. W czerwcu podsumowujemy całoroczne 
zmagania recytatorów.

W zakończonym roku szkolnym 2018/2019 miały one 
szczególny przebieg. Zorganizowaliśmy spotkanie nazwane 
Wiosną Literacką, na którym z wielką przyjemnością gości-
liśmy poetki - Bogumiłę Skomoroko ze Słupska oraz Emilię 
Zimnicką z Izbicy. Obie zaprosiliśmy do jury, aby oceniły po-
pisy naszych finalistów i wytypowały zwycięzców. 

Uczniowie byli bardzo przejęci faktem, że oceniani są 
przez prawdziwe poetki. Po ogłoszeniu wyników młodzież 
recytowała wybrane przez siebie wiersze głównych jurorek. 
Uroczystość zakończyła się też występem poetek, które rów-
nież prezentowały swoje utwory, a pani Zimnicka zachwyciła 
jeszcze wszystkich śpiewem.

Impreza z udziałem zaproszonych poetek wszystkim się 
podobała i obiecaliśmy sobie spotkanie na kolejnym podsu-
mowaniu szkolnego konkursu recytatorskiego.

L. Staszak i T. Rugała, Wrzeście

pogodynkę. Zwolniłem z konkursami. Odbyłem spotkanie z 
seniorami (z udziałem burmistrza) w Bytowie, „patriotyczne” 
z mieszkańcami w Czarnej Dąbrówce. „Surowizna” nowego 
miejsca mego pobytu wprzęgła, wóz trzeba ciągnąć „wespół 
zespół”, „pomoc znikoma, orczyk mocny, koń u schyłku swo-
ich dobrych lat. Kolaska zaprasza! Chata niebogata, ale rada! 

Drzewka nasadzam dla ...wnuczek i wnuków. Jakby ina-
czej! Przecież to Sadowa! Wychowany w dużym sadzie, przy-
wiązałem się do starych, znakomitych odmian! Sprowadziłem 
z wyszukanych mateczników (szkoda, że ich ubywa!), nawet 
szkółek PAN, np. w Kórniku (tam, gdzie opiekował się ojciec 
Szymborskiej). W ten sposób mam cały „rząd” , np. Prezyden-
ta, Ministra Podbielskiego, mirabelkę, etc. Z Jasienia przenio-
słem tu cały ogród, także od rodziny spod Słupska, łącznie z 
ziemią! Dla jednych - wariactwo, dla nas (mnie i Ewy) - sen-
tyment. Na razie patrzę na wszystko z góry, na ile mi tu po-
zwolą, gdyż izohipsy i izobary ulegają ciągłej zmianie. To nie 
ruchy tektoniczne, a ludzie, przy pomocy wysokowydajnych 
maszyn, głęboko „ryją” w ziemi.

Serdecznie gratulujemy panu Piotrowi zaszczytnego wy-
różnienia. (z) Fo
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Kompozytor, aranżer, twórca wielu tekstów, wierszy i piose-
nek. Z wykształcenia muzyk-pianista i saksofonista. - Poezja 
zawsze we mnie gdzieś była, drzemała. Coś mnie zaskoczy, 
coś uderzy i pojawia się słowo, wers, pomysł, tak powstaje 
zwrotka. Wówczas rusza prawdziwa praca wieszcza amato-
ra. I tak jest odkąd pamiętam... (z)

Urodziła się w Zelowie w woj. łódzkim. Od 1965 roku 
mieszka w Słupsku. Dowcipna, towarzyska, kochają-
ca ludzi, zwierzęta i przyrodę. „Po głowie myśli mi się 
snują, nic na to nie poradzę, same się rymują” - napi-
sała. (z)

Zbigniew Sawicki  
- Słupsk

Aleksandra Piotrowska 
- Słupsk

SŁOWA MI GRAJĄ 

cichutko idąc zalęknionym krokiem
wiatr złości liście za dróżki wyskokiem
na paluszkach zbiega po urwisku w borze
jałowcem schodzi niczym fale w morze

czesze grzyw rudawych trawy pospolite
ponad brzegu rzeki skłębione powite
rozbrzmiewa od podków po korony skraje
strzelistej starej jodły tętent rozpoznaje

ucałował lekko krzak jagód rozchwiany
z pajęczyn i mgły srebrny płaszcz utkany
zadymiła płomienna poranna chmura
w słońcu zapachniała już jesienna aura

ścieżyny nagie rozwidlając się w krąg
trzymając za ręce ale z dala od łąk
ciemność zwisa sosną jako gruby płaszcz
wróć dmuchnij raz jeszcze rozkołysz i głaszcz

las wstrzymał oddech bez żadnego dźwięku
nie słychać już szumu ni jednego jęku
obnażona szepcze topola świetlista 
teraz pod strzechami wiatr cichutko śwista

OSTATNI WIERSZ?

Delikatny dotyk wody 
w tańcu z wiatrem szepcze z dala
mówi, tam gdzie śpią ogrody
w oczach płomień się zapala.

Przypłyń z wiatrem myśli hoża
przypłyń gnana niepokojem
w noc co w drzewach ślepia chowasz
chwyć za serce teraz moje.

Zapach co to ponad morzem 
słodką chwilą w dali płynie
z rozognionych fal uderza 
po czym ginie gdzieś w głębinie.

Chodź z tęsknotą przypłyń w chmurze 
dzwoneczkami zagra łąka 
w blask księżyca je zanurzę 
taka będzie to rozłąka.

Ej, tęsknoto co mi śpiewasz 
w złej godziny życia porze
woda, ziemia, płomień, drzewa 
coś zastąpić ciebie może?

Słońcem skała życia grzana 
czyniąc wszystko co w jej mocy 
i nadzieję nieść od rana 
nicość zwątpień każdej nocy.

Nieobecny akord wody 
w tańcu z wiatrem słychać z dala
wiem skąd szumią gdzieś ogrody 
to kres życia się zapala.

Delikatny dotyk wody...

PO ŚMIERCI CÓRKI 
BEATY (1975) 

Chodzę pustymi ulicami
Zaglądam ludziom w okna
Światło za szybą nie mami
Nie czuję się taka samotna.

Wiem, mnie nic nie pomoże,
Nie znajdę spokoju na ziemi
Jestem jak huczące morze,
co burzy się i pieni.

Gdybym tak mogła zapłakać,
jak chmura strumieniem deszczu
Swoimi łzami przemakać
I szlochać długo jeszcze.

Lub opaść płatkiem śniegu
Na płytę cmentarną grobowca
I leżeć cicho przy brzegu
Tu czekać wiosny i słońca.

Znów będzie wiosna i zieleń
Świat cały będzie wesoły

A ze mnie cóż pozostało - 
ostały zgliszcza, popioły.

NARODZIE OBUDŹ SIĘ

(Wiersz odczytany podczas demon-
stracji przed Sądem Rejonowym 

w Słupsku 26 lipca 2018 r.)

Narodzie, obudź się
W Polsce się dzieje źle!
Nie, tak nie może być
Wciąż w tym marazmie tkwić

Czas już szeregi zewrzeć
Maskę obłudy zedrzeć
Z tych mord faryzeuszy
Niech drugi sort się ruszy
Nie chcemy żyć w niewoli
To boli, boli, boli!
Szkół nam nie zniszczycie
Nauki nie zabijecie
Chyba, że po naszych trupach
Do celu dojdziecie
Jak się razem połączymy
Demokrację ocalimy.

PO
 R

A
Z 

PI
ER

W
SZ

Y 
N

A
 Ł

A
M

AC
H

 „W
SI

 T
W

O
RZ

ĄC
EJ

”


